青云宗主峰，静云殿。
午后的阳光透过雕花窗棂，落在殿内的青石地面上，映出斑驳的光影。
沈倦容坐在主位，手里捧着一杯温茶，指尖轻叩杯壁，发出清脆的声响。
殿门半掩，山风从门外吹进来，拂动檐下风铃，叮当作响。
“进来。”
听到声音，门外的人推门而入。
沈砚辞负剑而行，衣摆扫过地面，没有一丝多余的声响。
“弟子沈砚辞，见过宗主。”他拱手行礼。
“起来吧。”沈倦容放下茶盏，目光落在他身上，“你很少主动来找我。”
“弟子有一事相求。”沈砚辞开门见山。
“哦？”沈倦容笑了一下，“说说看。”
“关于下山一事。”沈砚辞说，“弟子……愿同往。”
殿内安静了一瞬。
沈倦容看着他，眼神里带着一点探究：“你可想好了？”
“想好了。”沈砚辞说。
“你一向不爱多管闲事。”沈倦容说，“这次怎么突然有兴趣了？”
“魔气异常，事关天下安危。”沈砚辞说，“身为青云弟子，理当出力。”
“理当？”沈倦容轻轻重复了一遍，笑意更深了些，“你什么时候，也学会说这种话了？”
沈砚辞没有接话。
他知道，在这位伯父面前，任何借口都显得多余。
沈倦容看了他一会儿，忽然换了个话题：“你小时候，很怕下山。”
“……”沈砚辞垂眸，“那是小时候。”
“那时候，你一听要下山，就躲在房梁上不下来。”沈倦容回忆道，“怎么哄都不行。”
“弟子已经长大了。”沈砚辞说。
“长大了，就不怕了吗？”沈倦容问。
“怕。”沈砚辞说，“但有些事，不是怕，就可以不去做。”
沈倦容的目光微微一动。
“你娘当年，也是这么说的。”他轻声道。
殿内的风似乎停了一瞬。
沈砚辞指尖一紧：“宗主……”
“你心里想问什么，我大概知道。”沈倦容说，“但有些事，不是一句两句就能说清楚的。”
“弟子不敢多问。”沈砚辞说。
“你不敢？”沈倦容看着他，“你要是真不敢，就不会站在这里。”
沈砚辞沉默。
“这次下山。”沈倦容慢慢说，“你可以自己去看，自己去听。”
“宗主的意思是……”沈砚辞抬头。
“有些事，我若说给你听，你未必信。”沈倦容说，“你亲眼看到了，心里才会有答案。”
“弟子明白了。”沈砚辞说。
“不过——”沈倦容话锋一转，“你要答应我一件事。
“请宗主吩咐。”沈砚辞说。
“这次下山，你不是一个人。”沈倦容说，“你有同门，有同伴，有……可能会需要你保护的人。”
沈砚辞指尖微顿。
“我希望你记住。”沈倦容说，“你不是只有一把剑。”
“……”沈砚辞抬眼，“弟子记住了。”
“还有一件。”沈倦容说。
“宗主请说。”沈砚辞说。
“别总皱着眉。”沈倦容笑了一下，“山下的人，不喜欢看你这张脸。”
“……”沈砚辞沉默片刻，“弟子会注意。”
“去吧。”沈倦容摆摆手，“后天一早，在山门外集合。”
“是。”沈砚辞拱手，转身要走。
“砚辞。”
沈倦容忽然叫住他。
“宗主？”沈砚辞停下。
“你娘当年下山之前，也来见过我。”沈倦容说，“她说，她一定会回来。”
“她回来了吗？”沈砚辞问。
“……”沈倦容的指尖轻轻一颤，“她回来了。”
沈砚辞怔住。
“只是……”沈倦容垂下眼，“回来的，不是她一个人。”
殿内的空气仿佛变得有些沉。
“你这次下山。”沈倦容缓缓道，“若有机会，就去一趟落霞镇。”
“落霞镇？”沈砚辞重复。
“嗯。”沈倦容点头，“那里，有你娘留下的一点东西。”
“什么东西？”沈砚辞问。
“你去了就知道。”沈倦容说，“去吧。”
沈砚辞深深一揖，转身离开。
殿门在他身后缓缓合上。
沈倦容看着紧闭的殿门，轻轻叹了口气。
“阿离，你说……”他低声道，“这孩子，会不会走上和你一样的路？”
没有人回答他。
只有檐下的风铃，在风中轻轻摇晃，发出细碎的声响。
像是谁，在很远很远的地方，轻轻叹了一口气。
听风楼。
陆烬趴在桌上，面前摊着一张纸，纸上写着几个歪歪扭扭的大字——
【宋湘潭收】
他皱着眉，看着那几个字，越看越不满意，抬手就要撕掉。
“别撕。”
一只手按住了他的手腕。
陆烬抬头，看到沈砚辞站在他身后。
“沈师兄？”他愣了一下，“你什么时候回来的？”
“刚回来。”沈砚辞说，“写好了？”
“还没。”陆烬撇嘴，“我写不好。”
“你写了什么？”沈砚辞问。
“就写了个名字。”陆烬挠头，“我觉得不好看。”
沈砚辞低头，看了一眼那张纸。
【宋湘潭收】
字写得歪歪扭扭，笔画粗细不一，“湘”字的三点水写成了两点，“潭”字的“覃”写得像一团打结的线。
但每一笔，都很用力。
纸背都被压出了浅浅的痕迹。
“挺好。”沈砚辞说。
“真的？”陆烬眼睛一亮。
“嗯。”沈砚辞点头，“比你上次写的‘沈’字，好看多了。”
“那是当然。”陆烬得意，“我这几天有在练字。”
“练的就是这几个字？”沈砚辞问。
“……”陆烬被戳穿，有点心虚，“也练了别的。”
“写来看看。”沈砚辞说。
陆烬犹豫了一下，从抽屉里翻出几张皱巴巴的纸，上面写满了乱七八糟的字。
有“剑”“云”“风”，还有一些简单的词组——
【练剑】
【等你】
【我会好好练剑】
字都写得不好看，却一笔一画，认真得近乎固执。
沈砚辞看了很久。
“你想写信给她？”他问。
“嗯。”陆烬点头，“但我不会写。”
“不会写，就一句一句来。”沈砚辞说。
“怎么来？”陆烬问。
“你先说，你想跟她说什么。”沈砚辞说，“我帮你记。”
“你帮我写？”陆烬眼睛一亮。
“我帮你记。”沈砚辞纠正，“字，你自己写。”
“……”陆烬垮了脸，“那不是一样吗？”
“不一样。”沈砚辞说，“你自己写的，她一眼就看得出来。”
“她看得出来？”陆烬有点紧张，“她会不会笑我？”
“会。”沈砚辞说。
“……”陆烬更紧张了。
“但她也会记住。”沈砚辞说。
“记住什么？”陆烬问。
“记住，有人在山上，为了给她写一封信，练了好几天的字。”沈砚辞说。
陆烬愣了一下，耳朵有点红：“你、你怎么知道我练了好几天？”
“你手背上的伤。”沈砚辞说，“还有你房里的灯，这几天一直亮到很晚。”
“……”陆烬挠头，“我就是，睡不着。”
“那就写信。”沈砚辞说，“写完，就睡得着了。”
陆烬犹豫了一下，重新拿起笔：“那我先说？”
“说。”沈砚辞点头。
“那我写——”陆烬想了想，“宋湘潭收。”
“已经写过了。”沈砚辞说。
“那我写正文。”陆烬清了清嗓子，“正文就写——”
他皱着眉，想了半天，憋出一句：“昨日早上，你走了。”
“……”沈砚辞沉默了一下，“可以。”
陆烬认真地在纸上写下那三个字。
【咋目旱上，你走了】
字依旧歪歪扭扭，但比刚才那几个字，似乎又稳了一点。
沈砚辞“……”，沈砚辞把陆烬的错字改正过来【昨日早上，你走了】
“然后呢？”沈砚辞问。
“然后……”陆烬想了想，“你走了，我有点不习惯。”
“可以。”沈砚辞说。
陆烬继续写。
【你走了，我有点不习惯。】