“所以，苏同学，”

“你提到最近有看到一些……‘不存在的影像’？”

心理咨询室里，空气弥漫着消毒水和香薰混合的奇怪味道。苏启明靠在沙发椅上，对面是一位四十岁左右、穿着米色针织开衫的女医生，姓李，笑容标准得像用尺子量过。

他尽量用平静的语气描述：“嗯。比如在博物馆镜子里看到穿着旧式学生装的人影，回头又没了。在宴会上感觉怀表突然发烫。”

李医生点点头，笔尖沙沙响：“这些情况通常出现在压力较大的时期。高考结束，即将进入大学，生活环境变化，潜意识可能会产生一些投射……”

“而且，”李医生放下笔，双手交叉放在桌上，做出一个专业且关怀的姿态，“年轻人对神秘学、超自然现象感兴趣很正常，但有时过度沉浸，现实感会有些模糊……”

“我建议可以先尝试减少接触可能引发联想的刺激源，比如那些古老的建筑、物件。多参加户外运动，和朋友交流，把注意力拉回到现实生活中来……”

苏启明微笑点头，手指在口袋不断摩挲表盘的裂痕。

咨询时间到了。李医生送他到门口，脸上依旧挂着标准微笑：“如果有需要，随时可以再预约。”

“好的，谢谢李医生。”

苏启明走出医院大楼，外面阳光刺眼，车水马龙。他站在熙攘的街头，风带来一阵车尾气，吹散了咨询室里奇怪的香薰气味。

他摩挲着表盘的裂缝，拐了几个街道进了那家钟表店。

店门上铜铃铛响起，柜台后站着个穿工装服的年轻人，正用放大镜检查一块腕表的机芯，上次那个店员没在。

“随便看。”那个人头也没抬。

苏启明拿出怀表，指着那道裂痕，“这个能修吗？”

年轻人放下工具，接过怀表，对着光仔细看，“这是我们店里买的吧。”

“怪事。”他换了双手套，摸了摸裂痕边缘，“这不像磕碰，倒像是自己裂开的。”

“您这表我应该修不了。”

他顿了顿，“我们老板回来了，要不我帮你问问。他刚进里间。”

他掀开门帘，低语几句，一个人弯腰走了出来。

是钟不晚。

他今天没穿衬衫，就一件简单的白色短袖，深色工装裤，手上戴着防污手套，看见苏启明，似乎是愣了一下，扯了扯自己的衣角，很快又进了里间。

再出来时，他穿着黑色外套，额发有点湿，露出惯常的温和笑容。

“启明？你怎么在这。”

“钟先生？”苏启明有点意外，“您是这里的老板？”

“以前开的店，偶尔过来看看。”钟不晚摘下手套，动作自然地拿起怀表，“你的表吗？”

他目光落在那个裂痕上，表情没什么变化，只是看的时间比那个年轻店员更久。

钟不晚轻轻合上表盖，发出清脆的咔哒声，“这个修不了。”

“为什么。”

“它不是坏了，”钟不晚抬眼看他，眼神温和，却像隔着一层薄雾，“它只是……记录了一点东西。”

记录？苏启明心里咯噔一下。记录什么？

钟不晚没等他追问，将怀表推回他面前，声音放轻了些：“留着吧。有时候，水满则溢。”

所以不是幻觉，苏启明顿了顿，“说起来，您今天有空吗。”

“有空的。”

“那我们去沉璧湖看看吗，您上次问过的。”

沉璧湖在城南，说是在公园里，但位置偏僻，岸边杂草丛生，空气里一股水腥气混着泥土的味道。

是这里？”苏启明看着眼前大片的水域和荒草。

“嗯，湖周边居民区的房子都在拆迁，这渐渐荒废，没什么人来了已经。”

他走在前面，步子不快，但每一步都踩得很稳。苏启明跟在后面，发现钟不晚对这里似乎并不陌生。他绕过一丛特别茂盛的荆棘，拨开几根垂下的柳枝，动作熟练得像走过很多遍。

走了约莫十分钟，眼前豁然开朗，对岸的城市轮廓与更远处的钟楼旧址方向尽收眼底。

钟不晚站在湖边，望着湖面，一动不动。风拂起他额前的发丝，他整个人像是融进了这片风景里，一种过于自然的静止。

苏启明看着他的侧影，忽然觉得，如果不是自己站在这里，钟不晚或许可以这样站上一整天，像湖畔一尊沉默的石像。

“这里看日落很好。”钟不晚忽然开口，声音不大，融在风里。

苏启明看了看表，下午三点半。离日落还早。他没说什么。

两人坐在湖畔边的椅子上，一时无话。湖面只有风吹过的涟漪，远处偶尔传来几声鸟鸣。

“这地方，知道的人不多。”钟不晚看着湖水，像在自言自语，“以前……水更清些，能看见底。”

苏启明顺着他的目光看去，墨绿色的湖水深不见底。“钟先生以前常来？”

钟不晚顿了顿，极轻地“嗯”了一声，没再多说。

就在这时，旁边树林里传来窸窸窣窣的声响，一个穿着破旧棉袄、头发花白杂乱的老头拄着根树枝钻了出来，嘴里念念有词。他看到他们，浑浊的眼睛直勾勾地盯过来，尤其是在钟不晚身上停留了很久。

老头蹒跚着走近几步，咧开嘴，露出稀稀拉拉的黄牙，冲着钟不晚嘿嘿笑了两声，口齿不清地嘟囔：“你…你又来了，守钟的，湖里的东西……还没捞起来呐？都多少年了……”

守钟的？