“今天的场景，都拍下来了吧。”江之简的声音很轻，像在问天气。

“拍下来了！”吴牧眼睛一亮，下意识摸了摸口袋里的针孔摄像机，“每个角度都清清楚楚。简哥，我们什么时候把视频放出去？现在舆论正热，正好能打他们个措手不及！”

“不急。”江之简望向窗外沉沉的夜色，唇角勾起一抹极淡的弧度，“火候还没到。等我的黑料铺天盖地，等所有人都觉得我永无翻身之日时——”

他顿了顿，指尖无意识地摩挲着腕表冰冷的表盘：“才是真相最能杀人的时候。”

第二天的高空戏片场，江之简的目光在威亚衣的银色卡扣上停留了三秒。那本该双重锁死的机关，此刻只扣了单边，在片场杂乱的灯光下泛着冷硬的光泽。

“宿主！”小c的声音带着罕见的焦急，“系统检测到卡扣异常。按你现在的体重，坠落风险高达87%！”

“会有生命危险吗？”江之简的声音平静得像在讨论别人的事。

小c快速运算后回答：“生命体征稳定，但腕骨和踝关节骨折概率超过90%……”

江之简的视线掠过嘈杂的片场，最终定格在道具架角落——一个伪装成场务对讲机的微型摄像机正闪着不易察觉的红光。那是他让吴牧提前布置的“眼睛”。

他唇角勾起一抹冷冽的弧度。

“小c，这不是意外。”他在心中默念，“这是我要送给顾时霂的一份‘大礼’。”

他要导演一场无法抵赖的“意外”，一场在众目睽睽下发生的“事故”。这份代价必须足够沉重，沉重到能击穿顾时霂那惯常的、无懈可击的冷静。伤得越重，戏才越真，未来收网时，那些加诸于他身上的轻蔑与践踏，才会化作更彻底的绝望反噬回去。

但江之简知道，这不仅仅是复仇。他要的，远不止是顾时霂的同情或庇护。他真正要的，是点燃那个男人心底最原始的占有与心疼，他要用自己的伤，作为最锋利的刃，递到顾时霂手中。

而在这所有算计的最深处，他需要为自己“爱上顾时霂”找到一个最顺理成章的理由。不是感恩，不是依附，而是在共同对抗整个世界的恶意中，滋生出的、不容置疑的倾慕。

“各部门准备！”田羽生的声音透过喇叭传来，打断了小c未出口的追问。

威亚缓缓升起，江之简在半空中调整姿势，仿佛对脚下的危险一无所知。

“咔嗒”一声轻响。他迅速收紧核心，在摔落时刻意侧身，让胳膊先着地缓冲。“砰”的一声闷响，他摔在防护垫边缘，手腕传来钻心的疼。

“出事了！”现场瞬间乱作一团。道具师连滚带爬地跑过来，脸色惨白：“对不起对不起，是我没检查好，刚还好好的……”

江之简躺在冰冷的防护垫上，右腕传来的剧痛让他眼前发黑。他能听见现场混乱的声响像是隔着一层水幕——场务的惊叫、导演组的呵斥、吴牧带着哭音的呼喊。但所有这些声音都变得模糊不清，唯有腕骨深处碎裂般的刺痛真实得刺骨。

在意识涣散的边缘，他看见前世十五岁的自己——在破旧出租屋里对着镜子练习表情，寒冬里呵出的白雾模糊了镜面。那时他天真地以为，只要演技足够好，就能在这个圈子里站稳脚跟。

剧痛如潮水般阵阵涌来。威亚衣的金属扣环此刻深深嵌进他的锁骨，随着每次呼吸带来新的刺痛。他能感觉到右脚踝迅速肿胀，像是被灌了铅……

当工作人员手忙脚乱地剪开威亚衣时，粗糙的布料摩擦过他被汗水浸湿的皮肤，带来火辣辣的疼。有人试图扶他坐起，这个动作却让错位的腕骨再次错动，他闷哼一声，冷汗瞬间浸透戏服。

医护人员抬着担架跑来时，江之简在晃动的视野中，看见道具师跪在一旁不断道歉。那是个刚入行不久的年轻人，脸色惨白，全身发抖。江之简知道，这不过是个被推出来的替罪羊。他艰难地动了动没受伤的左手，轻声道：“不怪你。”

救护车在夜色中穿行，警笛声划破寂静。车内灯光幽暗，江之简躺在担架上，每一次颠簸都让他的右腕传来钻心的疼痛。吴牧紧紧握着他没受伤的左手，少年的眼泪止不住地砸在两人交握的手背上，温热与冰冷交织……