又是一个黄昏。

夕阳像被打翻的橙汁，泼满了高三楼西侧整面墙壁，连带着空荡荡的走廊和寂静的教室，都浸泡在一片暖融却滞重的橘色里。暑气未散，闷热粘在皮肤上，呼吸都有些费力。

高三一班的教室，只剩下林沚一个人。

其他同学早就在下课铃响的第一时间冲了出去，奔向食堂、小卖部，或者校门外短暂的自由空气。只有她还坐在靠窗的位置上，背挺得笔直，像一尊快要风干凝固的塑像。

面前的数学卷子摊开着，最后一道压轴题。她已经盯着它看了二十分钟。题干里的每一个字都认识，图形也清晰，可思路就像陷进了厚厚的胶水里，怎么都拔不出来。笔尖悬在草稿纸上方，颤抖着，落不下去。

一种熟悉的、冰冷的无力感，从脚底慢慢爬上来，缠住她的四肢，勒紧她的喉咙。眼前密密麻麻的公式和图形开始旋转、模糊，太阳穴突突地跳着，带着一种钝痛。胃里空荡荡的，却泛着恶心。

她放下笔，双手捂住脸，深深吸了一口气。掌心能感觉到眼皮下血管不正常的搏动。不能哭，没时间哭。她告诉自己。还有物理错题本没整理，英语完型专项没做，化学方程式还要再默写一遍……

可是，真的好累。

累到骨头缝里都透着酸涩，累到大脑像一团被反复揉搓后再也展不开的废纸。咖啡因早就失效了，只剩下透支后的虚脱和烦躁。为什么就是做不出来？为什么别人看起来毫不费力？为什么她拼尽全力，成绩却像撞上了天花板，甚至开始下滑？

京大。那个遥远得像在云端的名字。不仅是叶弛所在学校的城市，更是她的梦想。她曾经以为只要足够努力，总能望见它的轮廓。可现在，它好像随着黄昏的光线一起，正在迅速沉入地平线以下，离她越来越远。

眼眶越来越热，有什么滚烫的东西拼命想要涌出来。她死死咬住下唇，指甲深深掐进掌心，用疼痛对抗那阵汹涌的酸楚。

不能哭，林沚，不许哭。哭了就是认输，就是承认自己不行……

“哒、哒、哒……”

轻微的脚步声，由远及近，在空旷安静的走廊里显得格外清晰。不疾不徐，却带着一种明确的指向性，朝着这间教室而来。

林沚没有抬头。大概是值日生，或者哪个老师回来取东西。她努力平复呼吸，想把注意力重新拉回卷子上。

脚步声在教室门口停下了。

一片阴影，落在她摊开的卷面上，挡住了半边橘色的光。

林沚蹙眉，有些不耐烦地抬起头，想看清是谁挡住了光。

逆着窗外浓烈的夕照，门口站着一个人。身形挺拔高瘦，轮廓被金色的光晕勾勒得有些模糊，边缘毛茸茸的，看不真切脸。只隐约看到似乎穿着简单的深色T恤和长裤，肩上背着一个黑色的包。

谁？这个时间，怎么会有人来空教室？

林沚眯起眼，试图辨认。

那人动了，迈步走了进来。脚步声很稳，踩在老旧的水磨石地面上，发出清晰的回响。随着他走进来，离开门口刺眼的逆光区域，他的面容在教室相对柔和的光线里，逐渐清晰。

皮肤是冷调的白色，带着长途跋涉后未褪尽的倦意，眼下有淡淡的阴影，下巴甚至冒出了些许青色的、柔软的胡茬。头发有些乱，像是被风吹过，或者用手随意扒拉过。但他的眼睛很亮，在略显疲惫的脸上，像沉寂海面上骤然点亮的灯塔，穿透暮色，直直地、牢牢地锁在她身上。

那眼神里有太多东西——来不及掩饰的担忧，长途奔波的风尘，还有一种近乎失而复得的、沉甸甸的温柔。

林沚整个人僵住了。

血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净。耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蝉在同时嘶鸣。她瞪大了眼睛，一眨不眨地看着那个一步步走近的人，手指无意识地攥紧了摊在桌上的卷子边缘，纸张发出细微的、濒临撕裂的声响。

是……幻觉吗？因为太累，太想……所以出现了幻觉？

直到他在她课桌前站定，近得她能闻到他身上那股熟悉的、清冽干净的气息里，混合了飞机舱内空调、陌生城市尘埃，以及一种紧绷后骤然松弛下来的、淡淡的味道。

直到他微微俯身，目光在她苍白得没有血色、眼下乌青浓重、写满惊愕和不敢置信的小脸上停留片刻，然后，很轻、很哑地，唤了一声：

“之之。”

两个字。像两颗烧红的炭，滚进林沚冰封凝固的感官里。

不是幻觉。

是叶弛！

他回来了！

在她最狼狈、最无助、觉得自己快要撑不下去的这个黄昏，毫无预兆地，出现在她空无一人的教室里。

巨大的冲击和某种难以言喻的委屈，海啸般将她淹没。喉咙像是被什么东西死死堵住，一个字也发不出来。只有眼眶里蓄积了太久太重的湿意，再也承载不住，断了线似的，大颗大颗滚落下来，顺着脸颊滑下，砸在桌面的数学卷上，晕开一小片深色的湿痕。

叶弛看着她汹涌而沉默的眼泪，眉心蹙紧，眼底掠过清晰的心疼。他没有说话，没有问她为什么哭，也没有问她在做什么题。

他只是伸出手，动作很轻，却带着不容置疑的力度，将她那只还死死攥着笔、指节都泛白了的手指，一根根掰开，把那支几乎要被捏碎的笔抽走，随意放在一边。

然后，他弯下腰，张开手臂，将她整个人从坚硬的木头椅子上，轻轻拉了起来，拥入怀中。

他的拥抱来得突然，却又那么自然。手臂环过她单薄得令人心惊的肩膀和脊背，收紧。力道很大，勒得她有些疼，却奇异地充满了安全感。他的体温透过薄薄的夏衣传递过来，温暖，真实，带着一路风尘仆仆的急切和沉淀下来的稳定。

林沚僵硬的身体，在这个坚实温暖的怀抱里，骤然松弛。一直紧绷到快要断裂的神经，“嗡”的一声，彻底松懈下来。那些强压下去的疲惫、恐慌、焦虑、自我怀疑，像是终于找到了一个可以溃堤的出口。她再也控制不住，把脸埋进他带着陌生城市气息的肩窝，放任自己哭出声来。不是嚎啕大哭，而是压抑的、破碎的呜咽，肩膀在他怀里剧烈地颤抖着。

叶弛没有说话，只是更紧地抱住她。下巴轻轻蹭了蹭她柔软的发顶。他能清晰地感觉到怀里这副身躯的瘦削和颤抖，比他想象的还要糟糕。心脏像是被一只无形的手攥住，闷闷地疼。他闭上眼睛，深吸了一口气，再睁开时，眼底只剩下一片沉静的、足以容纳她所有情绪的深邃。

他就这样抱着她，任由她的眼泪浸湿自己肩头的衣料，任由她将所有沉重的情绪宣泄出来。教室外，黄昏最后的余光正在飞速流逝，走廊里声控灯次第亮起，发出昏黄的光。远处隐约传来住校生晚自习前的喧闹，但都被隔绝在这间安静的教室之外。