“我明白。”鹤见接过文件夹，指尖触到纸张微凉的表面，“需要我准备什么吗？”

“不用特别准备。”堀前辈笑了笑，“就像平时一样，把你的想法说出来就好。大家都很信任你。”

他说得很轻松，但鹤见知道，这简单的意向确认，其实就是她需要面对的第一个正式场合。她需要在所有同伴面前，清楚地表达自己愿意承担起这份责任的决心。

“时间定在这周四放学后。”堀前辈补充道，“还有几天时间，你可以好好想想。”

“好。”

回到座位上时，上课铃已经再次响起。美咲投来关切的眼神，鹤见轻轻摇了摇头，示意没事。

她把文件夹小心地放进书包夹层，指尖最后触碰了一下那光滑的封皮。

这周四。

还有不到三天的时间。

她翻开下一节课的课本，目光落在第一行字上，思绪却已经飘向了更远的地方——那个熟悉的活动室，那些熟悉的面孔，还有她需要在那片灯光下，清晰说出的，关于未来的承诺。

窗外的阳光又移动了一些，照亮了她摊开的书页。鹤见拿起笔，深吸一口气，开始认真听讲。

这一次，她没有再走神。

*

【灰岛：关于第二次公演的角色选拔将在这周四举行。】

【灰岛：剧本现在已经发下去了，如果有意向的角色可以来我这里报名。】

夜晚，鹤见的房间只亮着一盏台灯。

掌机屏幕的光映在她专注的脸上，手指在按键上快速点击，剧情来到第二次公演的选拔前夕。

【鹤见：（女主角。）】

【鹤见：（这是我唯一希望拿到的角色。）】

【鹤见：（但这次会顺利吗？我无法确定。）】

游戏剧情继续推进，角色需要开始为选拔做准备。

反复研读剧本、揣摩角色心理、练习关键台词和动作。立绘小人在地图上忙碌地奔走，与不同NPC对话获取建议，在练习室里一遍遍重复着同样的动作。

然后，关键的选择来了。

【灰岛：鹤见君，你想竞选的角色是什么？】

对话框弹出选项。

【选项A：女主角！】

【选项B：男主角……也可以考虑。】

【选项C：请让我试试女主角。】

鹤见看着屏幕，游戏里的“鹤见”正微微低着头，立绘的脸上能看到一丝紧张。

她知道最优策略。

鹤见最初查找这款《幕光之恋》的攻略，原因其实有点让人不好意思——她迟迟无法触发任何恋爱剧情的分支。

无论她如何提高与可攻略角色的好感度，剧情总是停留在友情阶段，无法推进到那些论坛里大家津津乐道的浪漫场景。

于是她像研究课题一样，仔细查阅了各种攻略帖和数据挖掘贴。

这才发现，这游戏有个隐藏机制。前期若过于执着于提升单项能力值，比如她总在拼命练习演技，反而会锁死角色的“情感表达”阈值，导致恋爱线无法开启。

攻略的建议是，需要更均衡地成长，并在关键节点做出更人性化、而非纯粹追求效率的选择。

看攻略本是为了解锁恋爱剧情，她却意外地吃透了整个游戏的养成逻辑和角色偏好。

此刻，面对选拔的选项，攻略里的分析清晰地浮现在脑海：灰岛作为导演更欣赏有弹性、能为团队考量的成员，只报一个角色显得过于执着，可能影响评价。

但……

她的拇指悬在A键上方。

现实中的鹤见，今天刚刚交出了那张只写着“社长”一个意向的竞选表，她没有写“也可以考虑其他职务”，比如说副社长。

她没有给自己留下任何退路。

游戏里，她应该选择更稳妥的B，或者至少是C。

可就在指尖即将按下的瞬间，白天堀前辈在走廊把文件夹递给她时的眼神，忽然清晰地在脑海中浮现。

那是一种平静的、交付般的信任。

还有研磨说的：“在适合自己的坐标上，把能做的事情做到极限。”

鹤见抿了抿唇。

拇指落下，她选择了A选项。

屏幕上的角色抬起头，立绘上的眼睛里仿佛有了光。

【鹤见：女主角！】

【鹤见：我……只想演女主角。】

没有犹豫，没有备选。就像她在现实中的那张表格上，也只写下了一个选项。

游戏里的灰岛似乎愣了一下，随即露出一个微笑。

【灰岛：很有魄力的选择呢。我明白了，好好准备吧。】

剧情继续推进。鹤见操作着角色投入更紧张的练习，心里却有种奇异的畅快感。

或许在游戏里，这个选择不是最优解，或许会降低一点成功率数值。

但有什么关系呢？

至少在这一刻，虚拟世界里的“鹤见”，和现实世界里的鹤见，做出了同样的选择。

朝着唯一的目标，笔直地前进，不留退路，也不找借口。

屏幕的光映着她微微扬起的嘴角。

窗外的夜色更深了。鹤见放下掌机，揉了揉有些发酸的眼睛。

游戏可以存档，可以重来，可以追求最优策略。

但现实只有一次。

而她，已经做出了选择。