不咎在一旁翻书的指尖微微一顿，垂眸不语。
可季往愈发得寸进尺。他觉得这尾巴手感绝佳，指腹不自觉加重力道，想着不咎也未制止，便顺着尾巴尖往上捏去。
“…”不咎的呼吸渐渐有些乱。他握着书卷的指节泛白，耳根不由发烫，心跳都有些失序。
那截尾巴不受控制轻颤起来，想躲开却又贪恋着那触碰，竟一时不上不下呆在那里。
屋内翻页声顿住，直到一声极轻的吸气声响起。
季往茫然抬头，只见不咎紧紧攥着书卷，墨发间露出的耳廓染满绯红。
许是感觉到季往的视线，不咎愤愤看向了他。那双眼睛此刻蒙着湿润水汽，眼尾泛红，带着羞恼与无措。
季往还没反应过来，手指又无意识捏了捏手心中的尾巴。
不咎发出一声呜咽。下一瞬，季往掌心的温暖触感骤然消失。那条蓬松的尾巴在他眼前凭空隐去，只余下一抹若有似无的香气。
“…不知轻重。”不咎仍是坐在原处，连姿势都未曾改变，他继续翻动手上的书，仿佛无事发生，只是书页边缘已被捏出细微的褶皱。
季往望着自己空落落的掌心，又看向对方强作镇定的脸，忽然低笑出声。
“不咎…”他故意凑近些，“你的尾巴…”
“专心画符。”不咎打断他，可微微偏开的头和再度泛红的耳尖，却让季往眼中的笑意又加深了些。
不咎听着旁边传来的声音，心头那股刚压下的燥热又腾地窜了上来，混合着被看穿般的羞恼：“笑什么！”
他站起身，一把夺过季往手里还捏着的符纸，顺手将旁边那本厚重的书塞进他怀里，然后揪着季往的后衣领，不由分说地将人往门外推：“你这么能耐，自己学去！”
“哎？我还没…”季往话还没说完，就被不咎干脆利落“请”出了屋内。
紧接着“砰”的一声，木门在他面前重重关上，甚至还传来了落锁声。
季往抱着厚厚的书册，站在紧闭的房门外，刚想抬手再敲，就听见里面传来不咎带着些怒意的声音：“再吵就把你扔去后山喂狼！”
话音刚落，门缝底下透出的那点暖黄烛光也熄灭了。只剩下季往一个人站在廊下，对着房门和怀里的书册发愣。
季往摸了摸鼻子，非但没觉得沮丧，反而抱着书，哼着小曲往自己的住处走去。
屋内，不咎背靠着紧闭的门扉，在黑暗中缓缓吐出一口气。
他听着门外逐渐远去的脚步声，抬手摸了摸自己依旧有些发烫的耳尖，懊恼般闭上了眼。
季往本想回屋一觉睡到大天亮，却在途经藏书室时，脚步不自觉慢了下来。
他想起玄时嘶喊的“三百年”，又想起不咎谈及往事时避开的眼神。或许…这里会有些线索？
想到此，他脚步一拐往藏书室而去。
室内书架林立，典籍整齐排列。季往点燃一盏油灯，指尖划过那些蒙尘的书名细细搜寻。
目之所及处大部分书都落了灰，直到他发现一本边角微卷，一尘不染的书册，才伸手取了下来。
翻开书页，他才发现这并非什么古籍，更类似日记。上面的墨迹深浅不一，记录着零散的日常：
“历法四一二年，春。今日下山看见一只小狐狸和蛇在打架，有趣，都拎回去了。”
季往挑眉，继续往下翻：“那小狐狸伤好了也不肯走，总爱蹭我的墨。也罢，多双筷子的事。”
“教它认字，它竟用尾巴卷着笔乱画，只好念给它听。”这段后面还粘着半个爪印。
再往后一行字迹潦草：“又打起来了，小蛇紧紧缠着，小狐狸四肢朝天翻不过身，好玩，在旁边看了一会儿，好像双方都生气了。”
季往忍不住笑出声，指尖抚过那行字，继续翻阅：“今日小狐狸化形了，就是耳朵还藏不住。”
“他说他叫不咎。”
季往的手一颤。他快速向后翻去，字迹渐渐变得沉稳：“不咎今日学成了第一道符，画得比我还好。”
正当他要看清下一行的内容时，一只手从旁伸来，轻轻摁住了书页。
怀卿不知何时出现在他身后，他顺手将书册放回架子上：“小宝，这本不可以看哦。”
季往怔怔地看着空了的掌心，心头莫名一阵空落。他张了张嘴想追问，却被怀卿轻点了下额头。
“有些往事…”怀卿像是看出了他的疑惑，“还是等当事人亲自告诉你比较好。”
季往点了点头。他本就擅闯藏书室在先，此刻也不好再多问，只得讪讪摸了摸鼻子，另起话头：“怀卿前辈怎么这个时辰还在外面？方才我去找不咎时都没见着你。”
怀卿明知他在岔开话题，却还是接了他的话：“我素来昼伏夜出，你自然少见。”
“哪有人形容自己昼伏夜出——”季往还未说完，突然顿悟，“怀卿前辈，日记里的那条蛇…”
怀卿并未否认：“是我。”
他随意倚在书架上：“那时我刚修出灵智不久，性子顽劣，总爱去逗弄那只小狐狸。”他轻笑一声，眼中带着怀念，“每次打得不可开交，都是你...那位道长把我们分开。”
季往捕捉到他未尽的半句话，轻声问道：“那位道长...是个怎样的人？”
怀卿沉默片刻，似在思索，半晌才缓缓开口：“是个很好的人。”
他的声音里带着难得的认真：“明明修道，但从不跟我们摆架子。穿着一身洗得发白的道袍，腰间挂把剑...最擅长画符，却总爱说符法自然。”
他忽然轻笑：“就像现在的你一样，总能在规矩之外找到自己的道。”
季往下意识抚上自己随身携带的符纸，待回过神来，怀卿已转身走向门口。
“夜深了，该休息了。”他在门前驻足，回头望来，“有些缘分，迟早会水落石出。”