2019年5月29日下午四点。

细碎的日光透过窗台洒在课桌上，一张崭新的试卷，一本草稿本，一支被用到发黄的橡皮，还有插着有线耳机播放着英语听力的MP3。

耳机线蜿蜒，另一头空空荡荡——从前，那里总会分出一只给她。

这就是我简单，却已不再完整的日常。

身边的同学，有些三两成群聚在一起热情讨论着儿童节庆典的话题，有些缩在课桌底下无意义地玩着地铁酷跑，屏幕的光映亮一张张无忧无虑的脸。

不知从什么时候起，我们班级的学习风气彻底改变，原先还仅次于重点班的我们一落千丈，成了年级里赫赫有名的“混子班”。

沙沙的书写声，压低的交谈声，游戏音效，混成一片嘈杂的背景音。

我有意无意地按动手上的自动铅笔，笔芯伸缩，发出轻微的“咔哒”声，像某种不规则的、焦虑的心跳。

脑海中不自觉浮现出上午与班主任的单独谈话。

他坐在办公桌前，双手交叠，神色温和地看着我，镜片后的眼睛里有清晰的惋惜和期许，好像我在他眼里是一块蒙尘却依然闪闪发光的金子。

他说：“小怡啊，下个学期你就去重点班吧，我跟那边班主任打过招呼了，名额给你留着。那里的学习环境、竞争氛围，都更适合你。”

我瞪大眼睛。

重点班。

曾经渴望许久、需要拼命踮脚才能勉强窥见的目标，此刻近在咫尺，甚至主动向我敞开了门。

一股条件反射般的、难以言喻的兴奋猛地窜上喉间，血液似乎都热了几分。

但紧随其后的，是更迅速、更冰冷地漫上心头的无尽苦涩。像滚烫的铁块猝然浸入冰水，发出“嗤”的哀鸣。

我努力咽下几乎要冲口而出的“好”，舌尖抵住上颚，艰难地让声音挤出喉咙：“那……佳佳呢？”

“佳佳她啊……”老师脸上的笑容淡了些，他下意识地调整了一下坐姿，手指无意识地摩挲着桌面上的钢笔，那是他惯常组织措辞时的动作，“小怡啊……我知道你和佳佳，还有粥粥，你们三个关系一直很好。”

“但是，”他顿了顿，目光变得严肃而恳切，像要凿穿我所有幼稚的犹豫，“你的前程是最重要的。你现在这个年纪，最重要的任务就是心无旁骛地学习。

“初中同学，从某种程度上说，可以看作是漫长生命中的一段过客，她们最多陪伴你短短三年。”

我的心往下沉了沉。

“但在那之后呢？上了不同的高中，考去天南海北的大学，进入不同的圈子……你们还会是朋友吗？”他的声音很温和，却字字清晰，“讲句实在话……你们还会是一路人吗？”

我攥紧了放在膝盖上的手。

“你底子好，脑子也活，去了更好的平台，将来考上重点高中，再进名牌大学……到那时候，你自然可以交到更多志同道合、同样优秀的朋友。”

他身体微微前倾，语重心长，“又何必……在这里，被环境拖累，断送自己的大好前程呢？”

交更多……和佳佳一样的朋友吗？

我没有说话，只是低下头。

目光偏移，恰好照亮我搭在腿上的左手手腕。

那里，一枚细小的、银色的素圈戒指松松地套着，反射着一点微光。

那是佳佳去年送我的生日礼物。

不是什么值钱的东西，可能只是精品店里随手买来的小饰品。

她却郑重其事地帮我戴上，眼睛亮得惊人：“怡宝！套住你了！我们要做一辈子的好朋友！永远不分开！”

粥粥在旁边起哄，笑嘻嘻地搂住我们俩的肩膀：“没错！我们三个是最好的铁三角～缺一不可！”

怎么会那么天真地说出“一辈子”的誓言呢？

明明我们才初二，一辈子那么长，长到足以湮没太多微小的承诺，长到连我们自己都会变成陌生的模样。

为什么她们两个，能如此笃定、如此灿烂地发誓“永远在一起”呢？

一股酸胀的热意毫无预兆地冲上鼻腔和眼眶。

我用力眨了几下眼睛，把那股湿意逼退。

然后，我抬起头，迎上班主任复杂注视的目光。

我的眼神或许还有些湿润，但里面的神色，却从未像此刻这般清晰、坚定。

我告诉他：“老师，谢谢您。但我已经想好了。”

“即使不去重点班，留在这里，我也可以考上我想去的高中。我会更严格地要求自己，不会松懈。”

“前程……可以是很多条路。”我慢慢地说，每个字都像是在心里反复称量过，“但真正交心的朋友，错过了……可能就真的再也遇不到了。”

我站起身，朝他深深鞠了一躬，语气是前所未有的诚恳：“初中三年，她们不是我漫长生命中的‘过客’，她们是我的同学，是我很重要的朋友。”

“还有老师您也是。”我直起身，看着他，“您永远都是我的老师。”

班主任怔怔地看着我，嘴唇动了动，最终只是化作一声悠长的叹息，挥了挥手，没再说什么。

那叹息里，有无奈，或许也有一丝极淡的、属于成年人的、对某种赤诚的触动。

回到教室的这一路，脚步有些虚浮，心却奇异地落定。

像是穿越了一场剧烈的风暴，虽然狼狈，但终于抓住了那根属于自己的浮木。

指腹无意识地摩挲着腕间的戒指，冰凉的金属被体温焐热，竟也生出些许慰藉。

至少，我留下来了，留在有她的地方。

下午自习课的阳光很好，我摊开试卷，试图将心神沉入复杂的几何图形里。

耳机里的英语听力成了隔绝外界喧嚣的屏障，却隔绝不了斜前方偶尔传来的、属于丹丹和佳佳的、压低的笑语。

还有……那道如影随形，冰冷黏腻，充满了审视与厌恶的视线。

我知道是粥粥在看我。

不知从什么时候起，她开始用这股冰冷刺骨的眼神看着我。

我知道她一直怀疑我对佳佳的感情，从上次我与佳佳闹矛盾就能看出来。

只是当时没有细究，直到后面仔细回想，才突然发觉，原来我的心早已被粥粥彻底看穿。

为什么粥粥只请佳佳吃冰淇淋？

因为她终于知晓身边朋友那龌龊、污秽、见不得光的真面目。

每每想到这里，胃部就条件反射般绞紧。

“啪。”

轻微的声响。

我回过神，发现是自动铅笔的笔芯被我按断了，黑色的铅芯碎末沾在指尖。

我摘下一边耳机，准备俯身去捡掉落的笔芯。

视线余光里，一双白色的帆布鞋停在了我的课桌旁。

我动作僵住，慢慢地、一点点地抬起头。

粥粥站在那里，背着光，脸上的表情晦暗不明。

她手里拿着一个空了的矿泉水瓶，像是要去后面垃圾桶，但她的身体，恰好堵在了我座位与过道之间的唯一空隙。

自习课的嘈杂似乎在这一瞬间被抽离，世界安静得只剩下我耳边血液流动的嗡鸣，和她身上传来的、冰冷的压迫感。

她微微弯下腰靠近，用只有我们两人能听到的音量开口，声音不高，却字字清晰，带着冰棱般的锐利：

“谭怡，你……是同性恋吧？”

我的呼吸一滞。

她扯了扯嘴角，那不是一个笑容，而是一个充满讥诮和恶意的弧度。

“你真恶心。”

她慢条斯理地说，目光像解剖刀一样刮过我的脸：“你想知道我是怎么发现的吗？”

我的心跳猛地漏跳一拍，随即疯狂撞击着肋骨。

我屏住呼吸抬头，整个人坠进她那片深沉的眸里。

“你那天偷闻佳佳的外套……我正好看见了。”她轻声细语，每个音节却都淬着毒，“你真他妈变态。”

她的目光落在我无意识握紧的、戴着戒指的左手上，讥诮更浓。

“真是搞笑。”她凑得更近，气息几乎喷在我的耳廓，激起一阵冰冷的战栗，“你把佳佳当作什么？”

“当作你意淫的对象？”

不……不是的……

我翕动嘴唇，想要否认她说的话，却发现喉咙早已哽咽到发不出任何声音。

她顿了顿，欣赏着我瞬间苍白的脸色，才缓缓吐出后面的话，带着一种残忍的愉悦：

“……现在，想起被你碰过的东西，都觉得好他妈的恶心啊。”

大脑“嗡”的一声，仿佛有什么东西在里面炸开，一片空白。

冰冷的寒意从脊椎骨窜起，瞬间蔓延至四肢百骸，指尖彻底失去了温度，比那枚银戒指还要冷。

“你……”我张了张嘴，努力发出破碎的气音。

“我什么？”粥粥直起身，居高临下地俯视着我，眼神里的厌恶不再加以掩饰，“你又把我当什么？谭怡！告诉我！”

她伸手死死拽住我的衣领，咬着牙一字一顿发问：“你从头到尾到底把我当什么了？”

“你喜欢佳佳没错！那我呢？！你是不是从来都没有把我当作朋友过？！”

她的眼眶红了，但那里面烧灼的不是泪水，而是被彻底点燃的怒火与憎恶。

“我们三个……我们三个所谓的友谊……在你眼里到底是什么？是你接近佳佳的掩护？还是你演给我们看的、自欺欺人的一场戏？！”

我张着嘴，像一条被扔上岸的鱼，徒劳地翕动着鳃，却吸不进一丝氧气。

所有辩解、所有哀恳，都被她眼中那赤裸裸的、仿佛要将我焚烧殆尽的目光堵了回去。

她看着我彻底崩溃的样子，那股毁灭性的愤怒似乎得到了片刻的餍足。

拽着我衣领的手缓缓松开，但眼神里的冰冷却凝结得更加厚重。

她忽然笑了，那笑容尖锐又冰冷。

“你觉得，”她压低声音，一字一顿，像法官宣读最后的判决。

“如果我现在，就把你偷闻她外套、那些恶心的、见不得光的喜欢，原原本本，全都告诉佳佳……”

她故意停顿，满意地看着我瞬间收缩的瞳孔和无法抑制的颤抖。

“你猜，她听完之后。”她的声音轻得像羽毛，落在我耳中却重如千钧，带着地狱般的寒意，“会不会比我更觉得……”

“反胃，想吐？”

时间凝固了。

周围同学的说笑、游戏的音效、窗外隐约的蝉鸣……一切声音都褪成了模糊遥远的背景杂音。

我的世界里，只剩下粥粥那张写满嘲讽与冷酷的脸，和她嘴里吐出的、将我钉死在耻辱柱上的话语。