周明的画在广播站门口挂了三天，来看的人越来越多。有学生翻出当年被拦下的投稿，用红绳系在画框边，风一吹，像串会飘动的诗行。

林野把第八枚硬币放进玻璃罐时，刘师傅带着校领导来了。老人颤巍巍地打开铁皮盒，账本上的字迹在阳光下格外清晰。“该让孩子们知道，”他指着周朗的诗稿，“有些话，本就该大声念出来。”

广播突然响了，滋滋的杂音后，传出周明的声音，他在念哥哥那首《喇叭在说话》。老槐树下，有人发现泥土里冒出了嫩芽，绕着“明朗”木牌，悄悄往上爬。

林野摸出那枚“明”字硬币，阳光透过边缘，在地上投下道细小的光，像给新芽铺了条路。

广播里的声音还在继续，周明念到“喇叭是春天的嘴”时，突然卡了下壳。林野抬头望去，看见他站在控制台前，手指捏着诗稿微微发颤——那是周朗的笔迹，纸页边缘还留着淡淡的咖啡渍，和周明总爱泡的速溶咖啡一个牌子。