第二天，两人去了圣德中学。学生们正在操场上上体育课，看到他们，都围了过来。周明远拿着刚写好的演讲稿，兴奋地说：“闫老师，栗先生，你们看，我写的这篇《抗日救国赋》，明天就要去街头演讲！”栗维岳接过演讲稿，认真地读着，不时点头称赞：“写得很好，有气势。不过演讲的时候要注意安全，避开宪兵巡逻的时间。”他从口袋里掏出一些钱，递给周明远，“这是给你们宣传队的经费，买些宣纸和油墨，印些传单。”

离开学校时，周明远忽然叫住他们，将一幅画递过来。画纸上是两个并肩站立的身影，背景是黄浦江和圣德中学的教学楼，画得不算专业，却充满了真诚。“这是我画的，送给你们。”周明远挠了挠头，有些不好意思，“我知道画的不太好，但是我尽力了！”

栗维岳接过画，小心翼翼地卷起来，放进公文包。他摸了摸周明远的头：“画的很好，谢谢你！”

出发前的最后一天晚上，闫明薇特意赶了过来。她带来了亲手做的酱鸭和烧饼。“哥，维岳哥，我来送送你，这个给你路上吃。”她递过酱鸭和烧饼，眼眶通红，“到了重庆要照顾好自己，常给我们写信。我会留在□□着哥，你放心。”

“明薇，谢谢你。”栗维岳接过食物，心里满是暖意，“我走以后，上海就拜托你了。照顾好你哥，别让他太冒险。”

那一晚，三人围坐在桌前，吃着饭，聊着天，仿佛只是一次普通的家庭聚餐。闫明薇给他们讲着女校里的趣事，说女生们成立了“抗日唱诗班”，要去前线慰问战士；闫昂霄给栗维岳讲着重庆的风土人情，说他早年在北平读书时，认识一个重庆的同学，说那里的火锅很辣，却很暖胃；栗维岳则给他们讲着洋行在西南的业务规划，说等抗战胜利了，要在重庆开一家最大的书店，让所有人都能读到进步书籍。

离别的那天清晨，天还没亮，上海火车站就已经挤满了人。空气中弥漫着煤烟和蒸汽的味道，火车的汽笛声划破了清晨的寂静，带着刺耳的喧嚣。栗维岳提着一个简单的行李箱，里面装着几件换洗衣物、那幅画和一些干粮。闫昂霄和闫明薇送他到站台，站在人群里，显得格外醒目。

“到了重庆记得给我们写信。”闫昂霄帮他理了理衣领，指尖触到他微凉的皮肤，心里泛起一阵酸楚，“路上注意安全，要记得吃饭，你胃不好。”

“我知道。”栗维岳握住他的手，掌心的温度透过指尖传递过来，“你也一样，别再熬夜写文章，记得按时吃饭。要是遇到危险，就去找陈默，他会安排你转移。”他看向闫明薇，“明薇，照顾好你哥。”

闫明薇用力点头，眼泪却忍不住掉了下来：“维岳哥，你一定要平安回来！我们等你！”

火车的汽笛声再次响起，催促着乘客上车。栗维岳松开闫昂霄的手，转身就要上车，却被闫昂霄从身后紧紧抱住。“维岳，”闫昂霄的声音带着哽咽，“一定要平安回来，我等你。”

栗维岳的身体僵了一下，随即反手将他抱得更紧。他能闻到闫昂霄身上淡淡的香味，能感受到他身体的颤抖，心里的不舍像潮水般涌来，几乎要将他淹没。“我会的。”他在闫昂霄耳边轻声说。

他用力推开闫昂霄，转身快步走上火车，没有回头。他怕一回头，就再也舍不得离开了。火车缓缓开动，栗维岳站在车窗前，看着站台上的闫昂霄和闫明薇越来越小，直到变成两个模糊的黑点。他从怀里掏出那幅画，展开来看，画纸上的两个身影并肩而立，背景是熟悉的黄浦江，仿佛他们从来没有分开过。

站台上，闫昂霄和闫明薇一直站到火车消失在远方，才缓缓转身。闫昂霄转身看向闫明薇，声音平静而有力：“我们回去吧，还有很多事要做。”

兄妹俩并肩走在清晨的街道上，身影被阳光拉得很长。