苏晚卿被他突如其来的怒火吓了一跳，眼圈瞬间红了：“维岳，你竟然为了他凶我？我到底哪里做错了？我只是问清楚你们的关系而已！你为什么这么紧张他？你是不是不想和我结婚？”她的声音越来越大，引来了更多人的围观。

栗维岳的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他喘不过气。他看着哭闹的苏晚卿，看着周围指指点点的人群，看着闫昂霄苍白的脸色，只觉得一阵无力。他想解释，想告诉苏晚卿他和闫昂霄之间的情谊，想告诉闫昂霄他的苦衷，可在众目睽睽之下，他什么也不能说。

“苏小姐，你误会了。”闫昂霄的声音依旧平静，却带着几分疲惫，指尖轻轻划过长衫上的兰草暗纹，那是他无数次在灯下摩挲的地方，每一次触碰都像在回忆北平的时光。“我和维岳在北平相识，他欣赏我的学识，我敬佩他的风骨，我们是纯粹的知己情谊，没有任何不恰当的心思。他帮我，是因为朋友间的道义；我接受他的帮助，也会记在心里，日后定会报答。至于攀附，苏小姐未免太小看我了。我闫昂霄虽然清贫，却也有自己的风骨，不会做那种趋炎附势的事。”

他顿了顿，看着栗维岳，眼神里带着几分释然，也带着几分决绝：“栗先生，恭喜你和苏小姐喜结连理。以前在北平的情谊，我会珍藏心底。日后我们各安其命，不必再有所牵扯。”说完，他转身就走，脚步快得有些踉跄。

刚走进校园的梧桐巷，泪水就再也忍不住滑落，砸在长衫的衣襟上，晕开一小片深色痕迹。他以为自己已经足够坚强，以为自己能平静地面对这一切，可当苏晚卿的讥讽、栗维岳的沉默、周围人的指点，再加上这长衫上熟悉的触感交织在一起时，他所有的伪装都轰然崩塌。

他想起北平燕园的银杏树下，栗维岳拿着刚校勘完的古籍，笑着对他说：“昂霄，以后我们一起编一本《北平古籍考》，让更多人看到这些珍贵的文化遗产。”；想起寒冬腊月里，两人围着炭火，就着一盏油灯探讨《纳兰词》的意境，栗维岳将暖手炉塞进他手里，说：“你的手总是这么凉，要多暖暖。”；想起去年他被文化会调查，栗维岳冒着大雪跑遍北平的各个部门，眼睛里布满红血丝，却笑着对他说：“别担心，有我在，不会有事的。”

那些温暖的记忆，此刻都变成了锋利的刀子，一刀刀割在他的心上。他不怪苏晚卿的敌意，毕竟她是栗维岳的未婚妻，有捍卫自己爱情的权利；他也不怪栗维岳的沉默，毕竟他身处在那样的环境中，有太多的身不由己。可他还是忍不住难过，难过那些曾经的情谊，终究还是败给了现实。

“哥！”闫明薇的声音从巷口传来，她背着书包跑过来，看到他满脸的泪水，吓了一跳，“哥，你怎么了？是不是赵景行又欺负你了？”

闫昂霄连忙擦去脸上的泪水，强装镇定地说：“没有，就是风太大，迷了眼睛。你怎么来了？”

“我刚放学，就想着过来找你一起回去。”闫明薇拉着闫昂霄的衣袖。“刚才在门口看到栗先生和一位小姐，好像在吵架，是不是和你有关？”

闫昂霄没有说话，只是拉着妹妹，转身朝着宿舍的方向走去。闫明薇看着他，心中满是担忧，却没有再追问。她知道哥哥不想说的事，就算问了也没用，只能默默陪在他身边。

而校门口，苏晚卿的情绪已经平复了许多，她靠在栗维岳的肩膀上，声音带着几分委屈：“维岳，我不是故意要为难他的，我只是太在乎你了。我看到你为了他那么紧张，看到你书房里放着他喜欢的东西，我心里就不舒服。”

栗维岳轻轻拍着她的背，眼神里满是疲惫：“我知道，是我不好，不该让你误会。我和昂霄只是旧友，没有别的关系。以后我会注意，不会再让你胡思乱想了。”

“真的吗？”苏晚卿抬起头，看着他的眼睛，“那你以后不许再和他见面，不许再帮他，也不许再提起他的名字。”

栗维岳的心脏猛地一疼，他想起闫昂霄转身离开时苍白的脸色，心中满是愧疚。可他看着苏晚卿期待的眼神，看着周围依旧好奇的人群，最终还是点了点头：“好，我答应你。”

送走苏晚卿后，栗维岳独自站在校门口，刚才的沉默，刚才的妥协，都像刀子一样扎在闫昂霄的心上，也扎在他自己的心上——尤其是看到对方穿着自己的旧长衫，那模样既熟悉又陌生，更让他心疼不已。

“少爷，我们该回去了，洋行还有会要开。”陈叔的声音从身后传来，带着几分小心翼翼。

栗维岳没有动，望着闫昂霄离开的地方，眼神坚定：“陈叔，加快速度，洋行的事必须尽快解决。我不能再让昂霄受委屈了，也不能再这样偷偷摸摸地关心他了。”