闫昂霄站在东交民巷居所的窗前，看着院外卖花郎挑着满筐的海棠花走过，昨夜他与栗维岳校勘古籍至深夜，藏蓝色夹棉长衫的袖口还沾着几星墨渍。
“在看什么？”栗维岳的声音从身后传来，带着刚沏好的龙井茶香。他穿着月白色的绸缎长衫，更显温润。将一杯热茶递到闫昂霄手中时，指腹不经意擦过对方的手腕，两人都顿了顿，随即像往常般移开目光，只余茶水的暖意顺着指尖蔓延。“稽查那边的事已经办妥了，曼丽姐托军政界的朋友打了招呼，以后不会再有人盯着你。”
闫昂霄捧着热茶，看着杯中舒展的茶叶，心中安定了不少。他知道栗维岳为这事费了不少心力，不仅动用了上海的人脉，还特意去拜访了北平的商会会长。“这次多亏了你和曼丽姐。”他转头“今日天气正好，不如去逛一逛琉璃厂？我听闻有家书坊新到了一批宋刻本的残页。”
琉璃厂的街巷早已热闹起来，古玩店的伙计站在门口招揽生意，书坊的玻璃窗内整齐码放着线装古籍，笔墨铺前摆着刚制成的湖笔，狼毫在阳光下泛着细腻的光泽。两人并肩走着，不时在书坊前驻足。在一家名为“翰墨轩”的书坊里，闫昂霄指着柜台上的残页，眼中闪着光亮：“你看这字迹，分明是南宋临安府刻本的风格，笔法圆润，墨色沉稳。”
栗维岳凑近细看，肩膀轻轻挨着闫昂霄的肩头：“确实难得，纸页是竹纸，边缘有虫蛀的痕迹，更显古朴。”他转头时，鼻尖险些碰到对方的鬓角，连忙稍稍退开，却还是闻到了闫昂霄发间淡淡的香。“老板，这残页我们要了。”他掏出银元放在柜台上，语气干脆。
走出书坊时，巷口传来冰糖葫芦的叫卖声。闫昂霄眼神亮了亮，拉了拉栗维岳的衣袖：“明薇最爱吃这个，甜中带酸，还能开胃，我现在也想吃。”栗维岳看着他难得流露的娇憨模样，心中一软，快步走上前买了两串，递给他时特意挑了山楂更饱满的一串：“小心酸掉牙。”
闫昂霄咬了一口，山楂的酸甜在口中散开，眉眼都舒展了起来。两人沿着琉璃厂的街巷慢慢走，阳光透过树梢洒下，在地上投下斑驳的光影。“你在上海时，会不会想起北平的冰糖葫芦？”闫昂霄忽然问道，侧头看向栗维岳，阳光落在他的睫毛上，像镀了层金粉。
“怎么不会？”栗维岳看着他嘴角沾着的糖碎，下意识地伸手，用指腹轻轻擦去，“上次在上海吃到的，总觉得少了点北平的味道。”指尖触碰的瞬间，栗维岳连忙收回手，假装整理袖口，耳尖却悄悄泛红。闫昂霄也低下头，咬着冰糖葫芦，心跳快了几分。
午后的阳光愈发温暖，两人去了陶然亭。湖边的柳树已抽出新芽，柔软的枝条垂到水面，泛起一圈圈涟漪。他们坐在去年赏月的石凳上，闫昂霄将刚买的残页铺在膝上，细细讲解着南宋刻书的特点，栗维岳则侧耳倾听，不时点头附和。“你看这里的句读，与普通刻本不同，更符合当时文人的阅读习惯。”闫昂霄指着残页上的标点，语气认真。
栗维岳凑近去看，两人的头靠得极近，呼吸交织在一起。忽然一阵风吹过，将残页吹起，闫昂霄下意识地去抓，栗维岳也伸手帮忙，两人的手撞在一起，又同时去够飘落的残页，额头不小心碰到了一起。慌乱间，闫昂霄抬头，嘴唇轻轻擦过栗维岳的唇角，像触到了滚烫的炭火，两人瞬间分开，都红了脸颊。
“对、对不起。”闫昂霄低下头，手指紧紧攥着残页。栗维岳也有些慌乱，喉结滚动了几下，才找回自己的声音：“没、没事，是风太大了。”他不敢看闫昂霄，目光投向湖面，心跳却如擂鼓。方才那短暂的触碰，像一颗石子投进心湖，泛起的涟漪久久不散。
沉默了许久，还是闫昂霄率先开口，声音带着几分试探：“上海的事，都处理好了吗？”他隐约察觉到栗维岳偶尔会对着上海的方向出神，眉宇间藏着心事，却不敢多问。栗维岳的身体僵了僵，随即勉强笑了笑：“都妥当了，有曼丽姐帮忙，父亲也放心。”他避开了联姻的话题，伸手拿起一块石子，扔进湖里，“我们去吃北平的涮羊肉吧，我记得你说过前门外的那家‘东来顺’味道最好。”
“东来顺”的店里人声鼎沸，热气腾腾的铜锅上架着鲜嫩的羊肉卷，芝麻酱的香气弥漫在空气中。两人坐在靠窗的位置，栗维岳不停给闫昂霄夹肉，看着他吃得满足的模样，心中的愁绪暂时散去。“上海的涮羊肉总觉得少了点什么，还是北平的地道。”栗维岳喝了口二锅头，暖意从喉咙滑下。
“等你以后常待北平，我们就能常来吃了。”闫昂霄夹了一筷子青菜放进锅里，语气带着期盼。栗维岳的动作顿了顿，眼中闪过一丝愧疚，却还是点了点头：“好。”他知道这个承诺或许难以兑现，父亲那边的联姻压力从未消失，这次能留在北平两个月，已是曼丽姐极力周旋的结果。
接下来的日子，两人像普通挚友般，走遍了北平的大街小巷。去颐和园看长廊的彩绘，在十七孔桥边讨论古代建筑的精巧；去国子监逛碑林，对着《十三经》刻石细细研读；去天桥看杂耍，为说书人的精彩演绎拍手叫好。每次遇到闫昂霄感兴趣的古籍或笔墨，栗维岳都会默默买下，悄悄放在他的书桌上。
有一次在天桥的笔墨铺，闫昂霄看中了一块寿山石，质地温润，色泽纯净，却因价格不菲而犹豫。栗维岳看在眼里，趁闫昂霄看杂耍的间隙，悄悄将寿山石买了下来，晚上回到居所，递到他面前：“看你喜欢，就买了。这块石头质地不错，刻印章正好。”