“唔……”陆池喘不过气，偏头躲开时，唇瓣被江起轻轻咬了下，酥麻的疼混着甜，从舌尖一直窜到心口。

“怕了？”江起的额头抵着他的，呼吸交缠间，能看见他眼里的自己，脸颊泛红，眼尾湿漉漉的。

陆池摇摇头，忽然踮起脚，主动吻了回去。稻浪在他们身边翻滚，像片金色的海，把所有的声响都吞没了，只剩下彼此的心跳和呼吸，在寂静的田野里轻轻漾开。

直到夕阳把稻穗染成琥珀色，两人才扛着最后一捆稻子往回走。江起的肩上扛着大半捆，陆池的小半捆还晃悠，他伸手想帮忙，却被按住手。“不用，”陆池咬着牙，“我自己能行。”

江起低笑，放慢脚步等他，草帽的影子和他的叠在一起，在田埂上拖得老长。“晚上想吃什么？”他忽然问，声音被风吹得有点散。

“糖炒栗子，”陆池的声音带着点喘，“你说的，放桂花的。”

“忘不了。”江起的笑声混着稻浪的响，像颗投入心湖的石子，漾开一圈圈甜。

回到家时，奶奶已经烧好了热水。两人在院子里洗手，江起忽然从背后抱住陆池，下巴搁在他肩上，呼吸拂过颈窝，带着点温热的痒。“累坏了吧？”他的手轻轻揉着他的腰，“晚上给你按按。”

“谁要你按。”陆池嘴硬，却往他怀里缩了缩。

灶间很快飘起栗子的甜香。江起把栗子倒进锅里，加了糖和桂花，用小火慢慢炒，栗子壳裂开的“噼啪”声里，甜香漫得满院都是。陆池蹲在旁边看，忽然被江起塞了颗剥好的栗子，烫得他赶紧吐在手里，却被对方趁机含住指尖，轻轻舔了一下。

“江起！”陆池红着脸抽回手，却被他拉住手腕往怀里带，灶膛的火光在两人脸上跳跃，映得彼此的眼睛都亮闪闪的。

“小池，”江起的吻落在他的唇角，带着栗子的甜和桂花的香，“等收完稻子，我们就去镇上扯块红布，把院子里的葡萄架搭起来，好不好？”

“好啊，”陆池的声音软下来，“再买两盏灯笼，挂在葡萄架下，晚上亮堂堂的。”

“还要在窗台上摆盆月季，”江起补充道，“要红色的，像你害羞时的脸。”

“你才像！”陆池瞪了他一眼，却把脸往他怀里埋得更深。

夜里，两人躺在一张床上，窗外的虫鸣已经稀了，只有风吹过稻垛的“沙沙”声。陆池靠在江起怀里，听着他的心跳声，忽然觉得，所谓的岁月静好，或许就是这样——有人陪你割稻，有人为你炒栗子，有人在稻浪里偷偷吻你，把日子过成沾满稻香的诗。

江起的手轻轻抚摸着他的后背，动作温柔得像晚风。“陆池，”他忽然开口，声音很轻，“我们这样，算不算把爷爷他们的日子，过成了我们的？”

陆池往他怀里蹭了蹭，在他胸口轻轻点头：“算。”

月光淌过窗棂，落在两人交缠的手上，稻壳的碎屑沾在指尖，像撒了把金色的粉。陆池闭上眼睛，听着江起沉稳的心跳，忽然笑了。他想，不管时光过去多久，不管岁月留下多少痕迹，只要彼此的手紧紧牵着，就能把那些被时光掩埋的爱意，种进田埂里，等到明年秋收时，长出满仓的甜。