火车终于慢了下来。

车厢里的广播响起，列车员用标准的普通话说：“各位旅客，前方到站——镇江站，请下车的旅客做好准备。”

车厢里骚动起来。人们开始收拾行李，把孩子叫醒，把东西从行李架上拽下来。江烬濡把收音机关掉，塞进包里，又把那罐辣椒酱用报纸包好，放在最上面——这样到了就能拿出来，不会碎。

方谕朔从座位底下抽出蛇皮袋，拍了拍上面的灰，又把口袋里的月饼往里塞了塞，塞到最深处，跟那双布鞋放在一起。

火车进了站，缓缓停下。

车门打开，九月的风灌进来，带着城市特有的气息——不是筒子楼里的油烟味，不是菜市场的鱼腥味，是一种陌生的、崭新的、让人既兴奋又不安的味道。

江烬濡站在车门口，深吸了一口气。

“走吧。”方谕朔说。

“走。”

两个人拎着行李，走下列车，踏上站台。

站台比县城的大得多。人来人往，广播声此起彼伏，有接站的举着牌子，有送站的挥手告别，有人拖着行李箱跑得飞快，有人站在原地茫然四顾。

方谕朔站在人群中，左右看了看，然后径直往一个方向走去。

“你认识路？”江烬濡跟上去。

“不认识。”方谕朔说，“但出站口应该在那边。”

“你怎么知道？”

“看人流。大家都往那边走。”

江烬濡看了一眼，确实，下车的人都在往那个方向涌。他跟在方谕朔后面，穿过人群，穿过地下通道，穿过检票口，终于站在了镇江站的外面。

天已经快黑了。

夕阳把整座城市染成橘红色，远处的楼群在暮色中像一片沉默的山脉。街道上人来人往，公交车、出租车、自行车交织成一片嘈杂的河流。

方谕朔站在路边，从口袋里掏出那张纸条，找到“19路”那一行。

“公交站在那边，”他指了指右前方，“坐19路，到江苏大学站下。”

“你怎么知道是那个方向？”

“因为那个方向有个公交站牌。”

江烬濡顺着他的手指看过去，果然看到一个绿色的站牌，上面写着“19路”三个字。

“你眼神真好。”他说。

“不是我眼神好，”方谕朔把纸条叠好，放回口袋，“是我把公交站的方位背下来了。”

江烬濡又沉默了几秒。

“方谕朔。”

“嗯？”

“你是不是把整个镇江都背下来了？”