江渝洛刚从菜市场回来，手里提着一把青菜和半块豆腐。她在走廊上撞见方谕朔，对方站在她家门口，姿势僵硬，像一棵被风吹歪了但又不好意思倒下去的树。

“渝洛姐，”方谕朔说，“我想跟你说个事。”

“进来吧。”江渝洛打开门，把菜放在桌上，“吃了没？”

“吃了。”

“小骗人的。”江渝洛看了他一眼，从柜子里摸出两个鸡蛋，“等我一下。”

她去了厨房，十分钟后端回来两碗鸡蛋面。面条是昨天剩的，有点坨了，但鸡蛋煎得刚刚好，边缘焦脆，中间的蛋黄还是溏心的。

方谕朔接过碗，没动筷子。

“渝洛姐，”他说，“我要去上学了。”

江渝洛夹面的手停了一下，然后继续往嘴里送，嚼了两口，咽下去。

“好事。”她说，“全县第三，计算机系。方谕朔，出息。”

方谕朔低着头，看着碗里的鸡蛋，蛋黄从中间破了一个口子，慢慢流出来，把面条染成金黄色。

“小卿……”他开口，又停住了。

江渝洛放下筷子，看着他，想说声“放心。”

方谕朔深吸了一口气，像是在做一个需要很大勇气的决定。然后他放下碗，站起来，退后一步，对着江渝洛——跪了下来。

膝盖磕在水泥地上的声音，闷闷的，像一袋米从肩上滑下来。

江渝洛被烫到了一样从椅子上弹起来：“你干什么？！”

“渝洛姐，”方谕朔跪在地上，脊背挺得很直，声音却在发抖，“我知道我没资格求你。但我实在没办法了。小卿一个人在这里，我不放心。他太乖了，乖到受了委屈也不会说，饿了也不会喊，生病了也不会告诉别人。我走了之后，他连个说话的人都没有。”

他的声音越来越低，低到像从嗓子眼里挤出来的。

“我知道你也很难。你也要供烬濡上学，你也要养活自己。但我……我只能求你。求你帮我看着他。不用管他吃饭，他会自己做。不用管他学习，他自己能学。他成绩好，年级前五，不用人操心。就是……就是偶尔看一眼，看他还在不在，看他好不好。”

他停了一下，喉结滚动了一下。

“如果他有什么事，你打电话给我。我立刻回来。”

江渝洛站在原地，看着跪在地上的方谕朔。十八岁的少年，全县第三，计算机系——这些闪光的头衔，在这一刻全部褪色，只剩下一个即将离家的人，把一个比命还重要的弟弟，交到她手上。

“起来啊。”她说。

方谕朔没动。

“起来！”她伸手去拽他，拽不动，又用力拽了一下，指甲掐进他的手臂，掐出几道红印，“你给我起来！跪在地上像什么话？”

方谕朔被她拽了起来，但还是低着头，像一棵被暴风雨打折了但还没断的树。

江渝洛看着他，忽然觉得鼻子很酸。

“你听着，”她说，声音硬得像铁，但眼眶红了，“我不是帮你看着白欲卿。白欲卿是白欲卿，我是我。他饿了，我给他做饭。他冷了，我把烬濡的衣服给他穿。他被人欺负了，我去跟人拼命。他考了年级第一，我请客。听明白了吗？”

方谕朔猛地抬起头，眼睛亮得吓人。

“渝洛姐……”

“别叫我渝洛姐。”江渝洛转过身，端起那碗已经坨了的面条，狠狠地扒了一口，“叫我姐就行。”

方谕朔站在原地，嘴唇动了动，最终叫了一声：“姐。”

声音很轻，像是怕把什么易碎的东西碰坏了。

江渝洛背对着他，嚼着面条，眼泪掉进碗里，和着面汤一起咽了下去。

“还有，”她头也没回，“你别光顾着自己出息。到了镇江，帮我看好烬濡。那小子脾气臭，容易跟人打架。他要是闯祸了，你揍他，别客气。”

方谕朔愣了一下，然后笑了。

“好。”他说，“计算机系揍人，专揍程序bug，物理系的人——不太好揍。”

“那你让他揍你。”

“……行。”