铁盒里的日记本边缘卷得厉害，封面的福利院轮廓用铅笔涂了又改，墨迹在纸页上洇出淡淡的灰。

角落的签名被摩挲得发白，依稀能看出是“陈父”两个字。

江云归捏着日记本的指尖微微用力，纸页粗糙的纹理蹭过皮肤，像在触摸一段尘封的时光。

他翻开第一页，字迹歪斜得几乎认不出，墨水在纸面晕开，像未干的泪痕。

“今天把默儿领回来了，他怯生生的，像只受惊的猫。”

“王秀英问他脸上的疤，我说开水烫的。她信了，真好。”

萧停川凑过来时，呼吸不小心扫过江云归的耳廓。

对方像被烫到似的偏了偏头，指尖在“疤”字上顿住。

那里的纸页比别处更薄，显然被反复翻阅过。

“李振东的钱真好用，”江云归继续念下去，声音冷得像结了冰，“王浩他妈那边，总算能交代了。”

最后几个字被笔尖戳破了纸，留下个黑洞洞的窟窿。

江云归盯着那个窟窿，突然想起仓库里钢丝绳的断口，也是这样参差不齐，像被人用蛮力扯断的。

“王浩的母亲……”他突然抬头，目光撞进萧停川的眼眸，“是不是被李振东害死的？”

萧停川的喉结滚了滚。

技术队刚传来的报告显示，王浩母亲的化工厂爆炸，是因为使用了李振东公司提供的劣质原料。

他没说出口的是，高中时江云归为了帮被欺负的学弟讨公道，也曾这样盯着他，眼里的执拗像团不灭的火。

日记本往后翻，字迹渐渐变得狂躁。

有几页被撕得只剩残角，上面的字迹被水洇过，只能辨认出“断腿”“报复”“卖”几个字。

“陈父被李振东打断腿后，”江云归合上日记本，指腹在封面的福利院轮廓上轻轻摩挲，“把陈默卖给了人贩子。”

车间外的风突然变大，吹得窗户哐当响。

江云归的刘海被吹到额前，遮住了眉骨的疤，露出的眼睛亮得惊人，像在黑暗里找到光源的狼。

“王浩的校服纤维，”萧停川突然开口，声音有些发哑，“和货架后的布料残留完全一致。”

江云归没接话，转身走向车间深处的排水管道。

管口结着层绿色的垢，边缘沾着几根棕色的头发，长度和王浩的完全吻合。

他想起那根带血的红领巾，针脚里的暗红色纤维，或许就是从这里沾到的。

“陈默把王浩藏在这里。”他蹲下身，左肩的刺痛让他皱了皱眉，“直到……”

后面的话没说出口，但两人都懂。

车间角落的化学品桶有被移动过的痕迹，地面的划痕指向排水管道，像条无声的证据链。

萧停川看着江云归专注的侧脸，突然注意到他握着日记本的手指在微微发颤。

不是因为害怕，更像是某种压抑的情绪在翻涌。

就像高中时，江云归看到被欺负的女孩，也是这样攥紧拳头，指节泛白如纸，后来才和他一起冲进去，暴揍那两个混混。

“回去。”江云归突然站起身，日记本被他塞进证物袋，动作快得像在掩饰什么，“审陈默。”

走出化工厂时，天边已经阴了下来。

乌云压得很低，像块浸了水的棉絮，沉甸甸地悬在头顶。

江云归的左肩疼得更厉害了，他下意识按住那里，指尖触到冲锋衣下的疤痕，那里的皮肤比别处更烫。

萧停川从车里翻出个暖宝宝，递过去时故意用了轻松的语气。

“江队，旧伤犯了？我妈说这个管用。”

江云归的目光在暖宝宝上停留了两秒，没接。

黑色的冲锋衣下摆被风吹得猎猎作响，像面沉默的旗。

“不用。”他拉开车门，声音冷得像要结冰，“先去看守所。”

萧停川看着他坐进副驾，背影挺得笔直，却在转弯时因为颠簸轻轻蹙了眉。

他突然想起高中时，江云归打篮球崴了脚，也是这样硬撑着不肯让人扶，最后却在无人的楼梯间，偷偷揉着脚踝红了眼眶。

看守所。

看守所的铁门发出沉闷的声响，走廊的白炽灯忽明忽暗，在地面投下晃动的光斑。

江云归走在前面，黑色冲锋衣的影子被拉得很长，像一道无法逾越的界限。

陈默坐在审讯室的铁椅上，双手被铐在桌沿。

他低着头，额前的碎发遮住眼睛，看不清表情。

听到脚步声时，肩膀几不可查地抖了一下。

江云归拉开对面的椅子坐下，金属摩擦的刺耳声响在寂静里格外清晰。

他把日记本推到陈默面前，封面的福利院轮廓正对着少年的视线。

“认识这个吗？”

他的声音没有起伏，像在问一件无关紧要的事。

陈默的指尖蜷缩了一下，指甲深深掐进掌心。

过了很久，他才缓缓点头，声音哑得像被砂纸磨过：

“我爸的。”

萧停川坐在旁边记录，笔尖划过纸页的声响里，能听见陈默喉咙里的哽咽。

他抬眼时，看见江云归正盯着陈默脸上的疤。

那道从眉骨到颧骨的痕迹，在白炽灯下泛着浅粉色，边缘整齐得不像烫伤。

“李昊是你杀的。”江云归突然开口，语气肯定得不容置疑，“用李振东公司的钢丝绳，注射了过量胰岛素。”

陈默的肩膀猛地绷紧，却依旧低着头，只有紧握的指节泛出青白，泄露了他的慌乱。

“张子豪看到了，”江云归继续说，把那半块烧焦的饼干照片推过去，“你用他奶奶的饼干灭口，因为他知道王浩在哪里。”

这句话像把钥匙，突然打开了陈默紧绷的弦。

他猛地抬头，眼睛红得像充血，声音带着哭腔：“他该杀！李昊把王浩的红领巾扔进厕所，还说……还说他妈妈死得活该！”

江云归的指尖在桌沿轻轻叩击，节奏均匀得像在计时。

他想起那根绣着枫叶的红领巾，残端的血迹里，除了李昊的DNA，还有陈默的。

显然是他捡回来时不小心蹭到的。

“王浩……”陈默的声音突然低下去，像怕惊扰了什么，“他只是想保护我。”

审讯室的空调发出轻微的嗡鸣，江云归的左肩又开始疼了。

他下意识按住那里，指尖触到衣服下的疤痕，突然想起车间里那根化学品桶，边缘的凹痕像是被人用肩膀撞过。

形状和陈默右肩的淤青完全吻合。

“你把他藏在化工厂的排水管道里。”江云归的目光落在陈默的右肩，“直到李昊找到他。”

陈默的眼泪突然掉下来，砸在日记本的封面上，晕开一小片深色的痕。

他没再否认，只是反复呢喃：“我只是想让他们赎罪……用他们教我的方式。”

萧停川在笔记本上写下“复仇闭环”四个字，笔尖顿了顿。

他看见江云归正盯着陈默颤抖的指尖，那里的形状和高中时江云归攥紧钢笔的样子几乎重叠。

那时的少年也是这样，明明眼里含着泪，却倔强地不肯落下。

“李振东的钢丝绳，”江云归的声音拉回他的思绪，“你怎么拿到的？”

陈默抬起头，眼里闪过一丝嘲讽：“他公司的仓库从不锁后门，好像笃定没人敢动他的东西。”

江云归的指尖在桌沿画了个圈，那里的漆皮已经剥落，露出底下的金属。

他突然想起仓库梁上的挂钩，位置刚好能让一个瘦高的少年够到，就像陈默这样，站在堆叠的木箱上，用偷来的钥匙打开挂锁。

“王浩的遗书，”江云归把笔迹鉴定报告推过去，“是你模仿的。”

报告上的比对线条像纠缠的蛇，陈默的笔记和遗书的笔迹在压力值上完全吻合。

陈默盯着那些线条，突然笑了，笑声里带着细碎的哽咽：“他总说我写字像他妈妈……原来，只有这点像。”

审讯室的门被轻轻推开，技术队的人递进来一份新报告。

江云归翻开时，指尖在“陈父临终前吐出的纸条”几个字上顿住。

上面写着“车库第三根柱子”，后面跟着串模糊的编号，和李振东公司的药品批号前几位完全一致。

“该结束了。”

江云归把陈父的纸条推到陈默面前时，少年的瞳孔骤然收缩，像被强光刺痛。

纸条边缘沾着暗红色的血渍，“车库第三根柱子”几个字被浸得发皱，底下的编号像串催命符。

“你爸藏了李振东的罪证。”江云归的指尖在编号上轻轻点了点，金属桌沿的凉意透过指尖漫上来，“在他公司车库。”

陈默的肩膀剧烈地颤抖起来，眼泪砸在纸条上，和早已干涸的血渍混在一起。

他突然趴在桌上，发出压抑的呜咽，像头终于卸下所有防备的幼兽。

萧停川看着他颤抖的后背，突然想起高中时江云归考差了的时候，也是这样趴在课桌上，肩膀抖得像风中的树叶。

那时自己偷偷塞给他颗草莓糖，被他反手扔进垃圾桶，却在放学后看到少年躲在操场角落，偷偷舔着糖纸。

原来再冷的人，也有藏不住的柔软。

审讯室的时钟指向午夜，江云归的左肩疼得越来越厉害。

他下意识转动脖颈，听见骨骼发出轻微的声响，像生锈的合页。

“带他去看守所。”他站起身，黑色冲锋衣的衣角扫过桌沿，带起片细小的灰尘，“通知技术队，去李振东公司车库。”

萧停川跟在后面，看着江云归的背影在走廊尽头转弯。

白炽灯的光晕落在他身上，像给这具伤痕累累的躯体镀了层脆弱的银。

李振东的车库弥漫着机油味，第三根柱子上有处细微的凹陷，像是被人用硬物反复敲击过。

江云归蹲下身，指尖在凹陷处摸索，突然触到块松动的砖。

“在这里。”他的声音带着不易察觉的疲惫，左肩的刺痛让他皱紧了眉。

萧停川搬开砖块，里面藏着个锈迹斑斑的铁盒。