临江市公安局的警报声划破清晨的薄雾时，江云归正站在刑侦支队办公室的窗前，指尖夹着支未点燃的烟。

玻璃映出他清冷的侧脸，左眉骨下方那道浅疤在晨光里若隐若现。

那是三年前救人时被车撞后留下的，医生说万幸没伤到眼睛，却顺带擦去了他二十岁前的所有记忆。

“江队，青港三小发现浮尸。”

实习生林念眠抱着卷宗进来，脚步在办公桌前三步远的地方顿住。

整个支队都知道，这位总队长最忌讳别人靠太近。

江云归转过身，黑色冲锋衣拉链拉到顶，衬得脸色愈发苍白。

他接过卷宗时指尖微顿。

现场照片里，排污河面上漂浮的校服衣角，绣着颗歪歪扭扭的星星。

“通知技术队。”他的声音比窗外的秋风还冷，“第二支队协助封锁现场。”

林念眠刚要应声，走廊里突然传来一阵喧哗。

“让让让，别挡道。”

带着点痞气的嗓音穿透人群，萧停川单手拎着证物箱冲进来，黑色皮夹克敞着怀，露出里面印着警徽的白T恤。

“萧停川，第二支队副队长，奉命支援。”

“江云归，第一支队总队长。”

江云归抬眼时，对方的笑容僵在脸上。

萧停川的目光在他眉骨的疤痕上停留了半秒。

“天冷就穿多点，穿少耍帅也只能吸引西北风。”

“你好，新，同，桌。”

“不丑，比你平时都帅。”

“你…我真的要揍人了。”

“为什么你这么懂我？”

“姓萧的，你记住了，我是你最最最珍视的人！”

“像我这样破碎的人，爱我的人要一片一片捡起来爱我，实在太辛苦了。”

“走了。”

记忆的泉水在最后的一帧停住。

在萧停川的记忆里，冷淡的江云归、炸毛的江云归、生气的江云归、撒娇的江云归、伤心的江云归，还有……

离开了也不敢告诉他萧停川的混蛋江云归。

好像那些美好的记忆永远停留在了那个盛夏。

萧停川随即恢复那副吊儿郎当的样子，伸手想拍他的肩。

“久仰大名，听说江队破获的悬案能绕临江……”

“公事公办。”江云归侧身避开，语气里的疏离像层冰壳，“现场情况。”

萧停川的手僵在半空，指尖蜷了蜷又松开，从证物箱里抽出勘验记录：

“死者男性，约16岁，青港三中学生，初步判断溺亡，但……”

他顿了顿，视线扫过江云归紧握卷宗的指节。

“胃容物检测出□□，和半块烧焦的饼干。”

江云归翻照片的动作停住。

照片里的饼干碎屑沾着河泥，边缘焦黑得像被烟头烫过。

这个画面突兀地撞进脑海，却没激起任何涟漪。

记忆的空白处，只有一片麻木的冷。

“地址。”

他把卷宗扔回桌上，金属桌沿磕出脆响。

萧停川报出地址时，注意到他冲锋衣口袋露出半截钢笔，笔帽上的星星图案磨得发亮。

那是当年自己送他的毕业礼物，没想到他还留着。

青港三小的排污河两岸拉着警戒线，穿校服的学生隔着老远张望，议论声像群嗡嗡的蚊子。

江云归蹲在河边，指尖捏着镊子夹起片饼干碎屑。

河水的腥气混着焦糊味钻进鼻腔，他突然皱了皱眉。

“发现什么了？”萧停川凑过来，刻意凑近了些距离。

“饼干成分。”江云归没看他，默默离远了些，声音冷得像淬了冰，“和张奶奶家厨房的不符。”

萧停川的瞳孔微缩。

技术队刚传来的报告，他还没来得及看。

这个失忆的江云归，敏锐得像头蓄势待发的狼。

“还有这个。”江云归用镊子挑起根红色的布条，残端绣着半片枫叶，“像是……红领巾的一角。”

萧停川的呼吸猛地一窒。

高中时江云归帮他包扎伤口，用的就是条绣枫叶的红领巾，说是捡的。

当时他还笑这图案老土，现在想来，那针脚和眼前这片一模一样。

“江队？”林念眠的声音打断他的怔忪。

江云归已经起身走向仓库，黑色冲锋衣的下摆扫过沾满泥的草叶。

萧停川望着他的背影，突然想起十年前那个雪夜，少年也是这样，攥着钢尺闯进巷口，背影又冷又倔。

仓库里弥漫着铁锈味，梁上悬着根钢丝绳，末端还缠着圈校服布料。

“李振东公司的产品。”江云归摸着钢丝绳上的批号，指尖在“LH”缩写上顿了顿，“查这家公司近三年的药品失窃记录。”

萧停川在他身后翻开笔记本，笔尖悬在纸面。

他想说，李振东的儿子李昊，高中时就总欺负同学。

江云归的指尖在钢丝绳上划过，指腹碾过“LH”缩写时，突然想起什么似的回头。

萧停川正低头在笔记本上写写画画，晨光透过仓库破损的天窗落在他发梢，侧脸轮廓和记忆里某个模糊的影子重叠。

“你认识李振东？”江云归的声音没什么起伏，却带着审视的意味。

萧停川笔尖一顿，抬头时又挂上那副痞笑：“富二代嘛，临江谁不知道。听说他儿子李昊在青港三小是出了名的校霸。”

江云归没接话，转身走向仓库角落的化学试剂架。

玻璃柜里的瓶瓶罐罐蒙着灰，其中一瓶苯酚的标签被撕掉一半，瓶口残留着淡粉色结晶。

“技术队。”他对着对讲机开口，“检测苯酚纯度，比对排污河水质成分。”

萧停川看着他专注的侧脸，突然觉得心脏像被什么攥紧了。

三年前那场车祸的卷宗他之前看过。

江云归为了推开被失控货车冲向的小女孩，自己被撞断三根肋骨，颅内出血导致逆行性遗忘。

当时的萧停川还以为只是重名，没想到见面时才认出来。

听第一支队的人说，他可能永远记不起高中那些事了。

那他就更要接近他了，要更疯狂地接近他。

“江队，”萧停川踢了踢脚边的铁桶，桶身发出空洞的回响，“张奶奶说，张子豪昨天还去她家拿了罐自制饼干。”

江云归回头时，正撞见萧停川眼底一闪而过的复杂情绪。

“饼干里的□□来源。”

他言简意赅，仿佛刚才那瞬间的对视只是错觉。

技术队的检测报告很快传来。

苯酚纯度99%，与校化学实验室失窃的批次吻合。

张子豪胃里的饼干残块含□□，而张奶奶家的同款饼干无毒。

“胁迫进食。”江云归把报告拍在铁桶上，“张子豪是被灭口的。”

萧停川突然想起什么，从证物袋里掏出个塑封的笔记本。

封面画着歪歪扭扭的化学方程式，页脚标着个小小的“浩”字。

“王浩的作业本。”

他翻开其中一页，被撕碎又粘合的纸页上，用蓝黑钢笔写着：“当苯酚遇见强酸，会生成致命毒雾。”

江云归的目光在字迹上停留了三秒，突然转身往外走。

“去哪？”萧停川跟上他的脚步。

“青港三小化学实验室。”江云归的声音透过口罩传出来，带着点闷，“查失窃记录。”

实验室的铁柜上着锁，玻璃门里的烧杯摆得整整齐齐。

江云归盯着其中一排空置的试剂位，突然指向墙角的监控：“调近三个月的录像。”

萧停川联系校方时，手指在手机屏幕上顿了顿。

他记得高中时江云归也是化学的分数最高，总爱在实验报告末尾画个小小的星星。

监控录像里，一个穿校服的瘦高身影频繁出现在实验室。

每次都戴着口罩，却能从露在外面的眼睛认出是陈默。

化学老师说：“这孩子是最近转学来的，成绩好但性格孤僻。”

“他在偷胰岛素。”江云归指着屏幕，陈默每次离开时，白大褂口袋都鼓鼓囊囊的，“借口帮同学拿哮喘药。”

萧停川突然想起高中医务室的护士说过，江云归低血糖犯了，自己跑遍三条街都要给他买江云归喜欢的草莓糖。