那时的阳光也是这样，透过走廊窗户落在少年发梢，镀着层金边。

“李昊的尸检报告。”江云归的声音拉回他的思绪，“舌骨骨折角度异常，不是自缢。”

技术队刚传来的照片里，李昊颈部的钢丝绳勒痕有明显重叠，像是被人反复调整过位置。

“陈默有不在场证明吗？”江云归问。

萧停川摇头：“他说案发时在福利院做义工，但没人能证实。”

福利院三个字让江云归的眉峰动了动。

脑海里闪过片模糊的白，像消毒水的味道，却抓不住具体的画面。

“去福利院。”他抓起外套往外走，黑色冲锋衣的拉链蹭过证物袋，发出细碎的响。

萧停川望着他的背影，突然发现他走路时左肩微沉。

那是车祸留下的后遗症，听说他阴雨天会疼得直冒冷汗。

福利院的铁门锈迹斑斑，推开时发出“吱呀”的长鸣，惊飞了门檐下的麻雀。

江云归站在门内，目光扫过院子里晾晒的碎花被单。

阳光透过梧桐叶的缝隙落在被单上，晃得人眼睛发涩。

他下意识抬手挡了挡，指尖触到眉骨的疤痕，那里还残留着车祸后隐隐的钝痛。

“江队？”萧停川的声音从身后传来，带着点刻意放轻的小心翼翼，“院长在办公室等我们。”

江云归没应声，视线被角落里的秋千吸引。

秋千链上积着薄灰，木板边缘磨得光滑，像被无数双手摩挲过。

不知怎的，心口突然泛起一阵莫名的酸胀，像被什么东西轻轻蛰了一下。

“陈默是半年前转来的。”院长嬷嬷泡了两杯菊花茶，瓷杯沿有个小小的缺口，“这孩子不爱说话，总一个人坐在秋千上发呆。”

她的手指在杯沿摩挲，指甲修剪得整整齐齐，涂着豆沙色的指甲油，和记忆里某个模糊的身影重叠。

江云归垂下眼，盯着茶杯里打转的菊花，没接话。

萧停川翻开笔记本：“他说案发时在这儿做义工，具体做什么？”

“整理旧物。”院长指向墙角的纸箱，“都是些捐赠的衣服玩具，他说想分类消毒。”

江云归起身走向纸箱，蹲下身时左肩传来熟悉的刺痛。

他皱了皱眉，指尖拨开一件洗得发白的校服，领口绣着青港三小的校徽，衣角沾着点暗红色的痕迹。

“这是陈默的？”他的声音很轻，像怕惊扰了什么。

院长点头：“上周他说校服脏了，放在这儿还没拿。”

萧停川凑过来，看见江云归用镊子夹起校服袖口的一根头发，黑色，粗硬，和李昊的发质高度相似。

他突然想起高中时，江云归总爱用这种镊子帮橘子拔猫毛。

“还有这个。”

江云归从箱底翻出个铁盒，生锈的锁扣上挂着串钥匙，其中一把的形状和仓库的挂锁完全吻合。

阳光从窗棂漏进来，在铁盒上投下细碎的光斑。

江云归盯着钥匙孔里的铁锈，突然觉得眼前的场景有些熟悉。

好像很多年前，他也这样蹲在地上，翻找着什么重要的东西，身后有人笑着递来块草莓糖。

“陈默的房间在哪？”

他突然站起身，动作快得让萧停川愣了一下。

二楼走廊的地板踩着发颤，每一步都扬起细小的灰尘。

陈默的房间在走廊尽头，门虚掩着，风从窗户钻进来，吹动桌上的化学笔记。

笔记摊开在“苯酚与强酸反应”那页，页边空白处画着个小小的天平，左边写着“罪”，右边写着“罚”，指针歪向一边，像个嘲讽的笑脸。

江云归的指尖落在“罚”字上，墨迹有些晕开，像是写的时候手在抖。

他突然想起案发现场那根红领巾，边缘的枫叶绣得歪歪扭扭，针脚里还卡着点暗红色的纤维。

“这是什么？”

萧停川从枕头下摸出个塑料袋，里面装着半块饼干，焦黑的边缘和张子豪胃里的残留物一模一样。

江云归的目光在饼干上停留了很久，突然转身往外走。

走廊的风吹起他的衣角，露出腰侧别着的钢笔，笔帽上的星星在阴影里闪了闪。

“去陈默养父母家。”

他的声音在走廊里回荡，带着不容置疑的冷硬。

萧停川跟在后面，看着江云归的背影在楼梯拐角消失。

阳光落在空荡荡的走廊上，像条被遗忘的河。

他突然想起高中时，江云归也是这样，永远走在前面，背影又冷又直，却总会在转角处悄悄放慢脚步，等他跟上来。

可惜，这次他走的很快，没有等任何人。

陈默养父母家在老城区的巷弄里，墙皮剥落的墙上画着个歪歪扭扭的涂鸦，像只流泪的眼睛。

江云归站在画前，指尖无意识地划过墙面的裂痕，那里还残留着雨水冲刷过的痕迹。

“王秀英半年前就搬走了。”

邻居是个挎着菜篮的老太太，看见他们的警服时眼神闪躲慌张。

老太太的菜篮里装着刚买的小葱，翠绿的叶子蹭过蓝布围裙，留下淡淡的水痕。

她盯着江云归眉骨的疤看了半晌，突然叹了口气：“那家人啊，造孽。”

江云归没说话，指尖在墙面的涂鸦上轻轻叩击。

石灰簌簌往下掉，露出底下更深的颜色，像层叠的伤口。

他想起仓库里那根钢丝绳，勒痕重叠处的暗红色，和这里的涂鸦底色惊人地相似。

“王秀英的男人，”老太太往巷口瞥了眼，声音压得更低，“前年在工地上摔断了腿，躺了半年就走了。”

萧停川在笔记本上速记，笔尖划过纸页的声响在寂静的巷弄里格外清晰。

他抬头时，看见江云归正盯着墙根的排水口，那里积着片枯叶，叶脉像被人刻意碾碎过。

“陈默小时候……”江云归的声音突然响起，带着点不易察觉的迟疑，“脸上有疤？”

老太太愣了愣，随即点头：“说是开水烫的，可我瞅着不像。那疤从眉骨到颧骨，整整齐齐的，倒像是……”

她顿了顿，没再说下去。

江云归的指尖在眉骨的疤上蹭了蹭，那里的皮肤比别处更薄，能摸到骨头的轮廓。

车祸后的记忆像团雾，唯独这个动作，总在不经意间重复。

仿佛很久以前，也有人这样捧过他的脸。

“王秀英的妹妹，”萧停川突然开口，打破了沉默，“是不是叫王浩？”

老太太拍了下大腿：“可不是嘛！那姑娘命苦，嫁了个开化工厂的，去年厂子炸了，人也没了。留下个儿子，跟陈默同母异父，也叫王浩。”

江云归的目光猛地转向巷尾的垃圾堆。

那里堆着个破旧的化学品桶，标签被腐蚀得只剩“苯酚”两个字的残角。

桶身的凹痕像是被重物砸过，边缘沾着几根棕色的头发，长度和王浩的一致。

“王浩……”

他低声重复这个名字，心口突然像被什么堵住，闷得发疼。

萧停川看着他微颤的指尖，突然想起高中辩论赛上，江云归念到“自由意志”四个字时，也是这样不自觉地攥紧拳头。

那时的阳光透过礼堂的窗，在他脸上投下明明灭灭的光斑，像此刻墙上的涂鸦。

“去化工厂。”

江云归转身往巷口走，黑色冲锋衣的下摆扫过墙根的野草，惊起只灰黑色的虫。

萧停川跟上他的脚步，注意到他走路时左肩比刚才沉得更厉害。

天气预报说傍晚有雨，旧伤总是这样，比天气预报还准。

化工厂的铁门挂着把大锁，锈迹斑斑的牌子上写着“李振东化工集团”。

江云归盯着“李振东”三个字，突然想起仓库里那根钢丝绳，批号末尾的日期，正是王浩母亲厂子爆炸的那天。

“翻墙进去。”

他抓住铁栏杆晃了晃，栏杆发出刺耳的吱呀声。

萧停川先翻了过去，落在地上时溅起片尘土。

他转身想接江云归，却看见对方已经轻巧落地，动作利落得不像个受过重伤的人。

厂区里长满了半人高的杂草，风吹过草丛发出“沙沙”的响，像有人在暗处低语。

江云归走向最里面的车间，玻璃碎渣在脚下发出清脆的碎裂声。

车间角落的货架上，摆着排贴满标签的试剂瓶。

其中一瓶的标签写着“强酸”，瓶口的塑料塞子松松垮垮的，瓶身有处细微的划痕，形状和陈默化学笔记上的涂鸦惊人地吻合。

“这里有过打斗痕迹。”萧停川指着地面的凹陷，边缘沾着点深蓝色的布料纤维，“像是校服料子。”

江云归没应声，目光被货架后的铁盒吸引。

盒子上了锁，锁孔里卡着半片枫叶形状的金属片。

和那根红领巾上的绣样一模一样。

他突然想起什么，从口袋里摸出那串从福利院找到的钥匙。最上面那把的齿痕，正好能对上铁盒的锁孔。

“咔哒”一声，锁开了。