这一次循环，带来了意料之外的馈赠。或者说，另一种残酷。

震动与崩塌依旧准时。

林序所在的楼层再次坍塌，但或许是建筑应力与之前有细微差异。

他与吴老师还有最后一口气，也未完全孤立在各自的死亡瞬间。

他们被埋在同一片狭小空间里，像是楼梯间下方一个被压垮的角落。

几根扭曲的钢筋和斜插的混凝土板，勉强撑出一个不到两立方米的三角区。

空气浑浊，尘土味混着隐约的血腥。极细的光从缝隙透入，勉强勾勒出轮廓。

吴老师躺在靠近外侧的位置，状况很糟。林序能听到他断续、带着湿啰音的呼吸。

一块水泥压住他的下半身，一根拇指粗的钢筋从左肩胛下方斜刺而入，贯穿身体。暗色的液体正慢慢洇开他深蓝色的夹克。

林序自己的情况也好不到哪里去。右腿被碎块死死压住，骨头可能断了，疼痛一阵阵袭来。

左臂一道很深的划伤，血顺着指尖滴落。肋骨大概也断了几根，每次呼吸都像有刀子在刮。

但比起吴老师，他至少还清醒。

“咳……咳咳……”

吴老师剧烈地咳嗽起来，每咳一下，身体都痛苦地痉挛，贯穿处的血涌出更多。

“吴老师，别说话，节省体力。”林序的声音在黑暗中响起，比平时低沉沙哑。

他从衬衫下摆撕下布条，摸索着给左臂伤口加压，动作因为疼痛和空间限制而有些笨拙。

“节……节省什么。”吴老师喘着粗气，断断续续，却还带着点平时讲课时的硬气，“这身子骨，这次怕是真的，要交代在这儿了。”

他顿了顿，似乎在积攒力气：“林老师，你怎么样？”

“死不了。”林序简短回答，停下了徒劳的包扎。

他靠着粗糙的墙壁，调整姿势，尽量减轻疼痛。另一只手在身侧摸索，指尖触到一张折过的纸，边缘有些毛糙。

那是早先陆阿芹在走廊里遇到他，神色慌张地塞给他的。还没来得及看，灾难就发生了。此刻，那张纸静静地躺在他手边。

“嘿，死不了就好。”吴老师似乎想笑，却引来了又一阵痛苦的抽气。沉默了片刻，只有两人沉重或微弱的呼吸声。

远处偶尔传来极轻微的呻吟，或碎石滑落声，然后重归死寂。

“林老师。”吴老师再次开口，声音更轻，也更飘忽，“你是城里来的高材生，见过大世面，跟我们这破县城不一样。”

林序在黑暗中沉默着。

“我老婆就是县城纺织厂的工人，文化不高，但人实在。跟我吃了不少苦。”

吴老师的声音里多了些柔软的东西。

“儿子还小，皮得很。昨天还因为打架被我揍了一顿，现在想想……”

又是一阵压抑的咳嗽。

“我那傻儿子，以后没爹管着，不知道会不会走歪路。”他的声音低了下去，带着鼻音，但很快又强行提起，“不过，他娘虽然文化不高，但明事理，能把他拉扯大吧。”

他不再说话，似乎在努力平复呼吸和情绪。狭小空间里只剩下艰难的喘息声。

过了一会儿，吴老师再次开口，话题却跳开了：