早上九点钟，室外有些灼人。

黎嘉恩站在小屋外，看清了渠山的样子。

低矮、颓败。

见不到树，却能时时刻刻听到知了的尖声怪气。

她顺着窄窄的楼梯走下去，将垃圾袋扔进街边绿色的大垃圾箱。

他们楼下那家棋牌室是有名字的——威龙棋室，一个红不红、黑不黑的店牌，七扭八歪地立在街旁，上面的彩绘字被剐蹭得这一道、那一道，更像是“威尤棋室”。

黎嘉恩不自觉在这个不知是“龙”还是“尤”的字上停住视线，拖了两分钟，才重新慢吞吞地爬回楼顶。

小屋的卫生间有个泛黄的热水器，她摸索着插上电源，听见水箱有了进水的声音，确认是在加热了，低头在手机上买洗漱的东西。

她了解陈时，同时也不了解。

134号院是合院的布局，过去她住在东边的屋子，陈时住在主屋。

一个人在房间的时候，她常常躲在窗户后面看他。

看他在院子里搬弄他收来的废品，看他好不容易捆好了一摞塑料瓶，却又转瞬被大风刮散的愤怒、狼狈。

或许正是因为这样，他们之间总隔着一层玻璃，所以才让黎嘉恩时而感觉陈时很近，时而又觉得陈时离她很远。

但在这里，她隐隐觉得，他们之间的玻璃好像消失了。

放下手机，她盯着洗手池足足看了半分钟，深吸一口气，走出卫生间，问陈时：“你现在洗吗？”

“水热了？”

“……没。”

陈时在摆弄手机，情绪较刚刚沉稳不少。

“那就再等一会。”

他又看回手机，似乎是有要紧事处理。

黎嘉恩从不觉得自己话少是什么问题——那其实也不是话少，是她飘摇的成长里，需要应付的东西太多了，冷眼、歧视、暴力……她没有多余精力处理除生存外，其他的小痛小痒。

话，能不讲就不讲了，节省体力。

但是这一刻，黎嘉恩头一次发现，沉默如此令人难以忍受。

她扣住掌心，无事可做。

过了阵，大概是注意到她一直站在卫生间门口，陈时收起手机，困惑地上下打量了她一眼：“你干嘛呢？”

说完，他忽然反应过来，似笑非笑的：“我不洗澡怎么换衣服？你这样……搞得像我在为难你。”

难道不是吗？

黎嘉恩心里回应。

“不是你说要给我当护工的吗？”

陈时站起来，将手机重新连上充电线。

“哦对了，”像突然想起什么，他转过身，问，“你不给自己买些换洗衣物之类的吗？”

黎嘉恩想过这个问题，她没有行李在身上，真住下去会有很多不方便，只是不知道钱要怎么算，所以一直没提。

“你那卡里不是有钱吗？”陈时蛮不在乎地挥挥手，“随你花，缺什么就买。”

——他这人还真是毫无规律可言，好一阵坏一阵，情绪一会来一会走。

不过，黎嘉恩到底还是微微松了口气。

“水热了。”

半小时后，她看见热水器亮了灯。

“哦。”

陈时吊儿郎当站起来。

“你得坐着，先洗头发。”

黎嘉恩瞄他那条受伤的腿。

“哪那么多事儿。”陈时有点不耐烦，“我能站着。”

想了想，黎嘉恩也不再争辩什么，拿出新买的保鲜膜，准备将陈时肩膀上的伤口隔开。

“那你现在先坐下。”

她说。

陈时没反对，重新坐回去，一副听之任之的样子。

医嘱单上写了伤口禁止沾水，她也就依着要求，一点点缠得很仔细，弄好之后，她扶着陈时走到洗手池前。

水是温的，池子也干净，但她突然不知道怎么下手。

给陈时洗头，这还是第一次。

陈时忽然懒懒笑了声，自己弯下腰：“拿住水管。”

他也不管肩上有没有伤，胳膊能不能抬起来，脑袋大喇喇往水流底下伸。

“别乱动！”

黎嘉恩慌了一下，赶快拿开淋浴头，免得溅湿陈时肩膀。

“我自己来。”

陈时似乎嫌她温吞，扬起没受伤的手胡乱打湿了头发。

——她就没见过陈时这样行军似的洗头法，简直像在给一块石头冲水。

但她一手小心翼翼控制着水流，一手提心吊胆地挡在陈时肩膀前，多不出第三只手了，只能眼睁睁看着陈时很没耐心地往头顶抹了点洗发液，揉两下，冲水、关水、甩甩头，了事。

陈时将水珠抖得到处都是。

狗一样。

“陈时！”

黎嘉恩忍无可忍。

他还要不要命了，伤口那么深，真感染是有可能死人的。

“干嘛？”

陈时看上去没明白她在生什么气。

他歪着头认真想了下，拽拽解释：“我站不久。”

黎嘉恩心里堵得水泄不通，扯下毛巾，冷脸呵斥：“别动。”

陈时被她唬住了一刹，随即反应过来，好看的唇角忽地向上一抖，向后慢悠悠抵实了卫生间的墙壁，眼中几许促狭，几分玩味。

他发梢上的水珠，全在滴答滴答往下落。

黎嘉恩唯恐它们洇湿了肩头的绷带，迅速踮起脚，将毛巾搭到他头上。

但陈时太高了——

她拼命向上够了够，还是没办法碰到他的头顶，只能扯着他领口，将人往下带。

陈时难得好脾气，没骨头似的，任她摆弄。

擦着擦着，黎嘉恩渐渐觉得……不对。

陈时曲着没受伤的那条腿，确实降低了身位，但他不好控制单侧身体力度，人整个倚向后，全靠墙壁支撑。

她刚刚只想着快点把水擦掉，匆匆凑上前，现在擦完了才发现，自己这个姿势，和陷在陈时怀里无异。

欲盖弥彰地直接收手不合适，不收手似乎也不合适。

进退两难。

本能的，她眼神闪了一下。

以为陈时没发现，但好像并不是，他垂着眼，将她一瞬间的躲闪看得清清楚楚，脸上却没什么表情——没了促狭，也毫无玩味神色，就是没有表情。

直面这张优异的脸的冲击，黎嘉恩不由被吸进去，盯着陈时额前最后一颗水珠“吧嗒”一下，顺着发梢悬空落地，心脏不受控地跟着空了一下。

她怀疑自己疯了。

“好了。”

她最后擦了一下，若无其事收回手。

陈时还是没作任何反应。

一臂之宽的卫生间，水汽似雾，随之散开的还有好闻的香氛味，凉凉的、甜甜的。

黎嘉恩搁下毛巾，坦然问道：“你还洗吗？”

“洗。”

她没和陈时对视，只能听到他的声音是向下沉的。

医院为了方便缝合，护士剪掉了陈时一边的袖子，黎嘉恩扫过他半边身子，继续询问：“那你是打算脱掉T恤，还是我帮你剪开？”

陈时没有回答。

“应该能脱掉。”

不想再空耗时间和体力，黎嘉恩自作主张捏住陈时T恤下摆，往上卷。

然而陈时根本没直起身子，T恤卷到他后背处就卷不动了。

“你……”

黎嘉恩有点无语，抬眼横人。

——他还当上大爷了。她是护工，不是长工。

“你掀人衣服掀得挺熟练。”

陈时忽然面无表情开口，话莫名很冲。

黎嘉恩一愣，竟被他噎住了。

神经病吧。

不是他说要她帮忙洗澡的吗？这么不配合，搞得像她在逼良为娼似的。

“你到底洗不洗？”

黎嘉恩耐心告急。

陈时挑起一边眉毛，居高临下地示意她继续。

黎嘉恩也不废话，两手快速上提，目标明确地将T恤拽上去，又万分小心地避开了伤口处，稳稳从陈时脑袋上取下了衣服。

“你不能直接冲水，擦一下就好了。”