可贺穗就是知道，这家伙不高兴了。谢知奕越是这样八风不动，心里那坛子醋就晃荡得越厉害。

游戏结束，大家散开喝水休息。贺穗拿了瓶水，拧开，没喝，走到院子角落的洗手池边，假装冲手。没过一会儿，熟悉的脚步声靠近。

谢知奕站到他旁边，拧开另一瓶水，仰头喝了一口。喉结滚动，侧面线条绷着。

“刚才，”贺穗看着水流，小声说，“差点摔了。”

“嗯。看见了。”谢知奕语气平淡，“扶得挺及时。”

“那是游戏……”贺穗觉得有必要解释一下，“总不能让人家摔倒。”

“嗯。”谢知奕又喝了一口水，瓶身捏得轻微作响，“理解。”

这哪里是理解的样子。贺穗心里有点堵，又有点莫名的甜，像含了颗酸梅糖。他关掉水龙头，甩了甩手上的水珠，故意没擦干，凉飕飕的手指，飞快地碰了一下谢知奕放在水池边的手背。

“手疼。”他低声说，带着点自己都没察觉的、细微的抱怨和撒娇，“绑太紧了。”

谢知奕的手指动了动，没挪开。他垂下眼，看着贺穗手踝上那一圈被红绸带勒出的淡红痕迹。过了两三秒，他才说：“等会儿找点药擦。”

“嗯。”贺穗应了，手指又蹭了他手背一下，这次停留得久了一点，才缩回来，插进自己裤兜。

下午是室内游戏，你画我猜。分组对抗，赢的队伍有食材奖励。谢知奕不知怎么运作的，竟和贺穗分到了一组。同组的还有老樊和另一个年轻演员小赵。

题目是“醋溜白菜”。

贺穗看到题目就心里一跳。他比划，先做了个喝的动作，然后皱起脸，手在嘴边扇风，表示“酸”。小赵抢答：“酸梅汤？”

贺穗摇头，急得额角冒汗。谢知奕抱着手臂站在对面，好整以暇地看着他。

贺穗又比划炒菜的动作，然后指指自己，做了个叉腰、扭头“哼”一声的表情。

老樊大笑：“这是啥？老婆生气了？”

贺穗脸一热，赶紧摆手。他下意识看向谢知奕。谢知奕眉头微挑，嘴角似乎勾了一下，很淡。

谢知奕眸色深了深，在倒计时最后一秒，平静开口：“醋溜白菜。”

“答对！”导演喊。

贺穗长出一口气，感觉比跑完接力赛还累。谢知奕走过来，递给他一瓶水，指尖不经意擦过他汗湿的掌心。

“比划得不错。”谢知奕低声说，只有两人能听见，“尤其最后那个。”

贺穗耳根发烫，拧开水猛灌一口，呛得咳嗽起来。谢知奕抬手，在他背上很自然地拍了两下，力道不轻不重。

晚上赢来的食材变成了一桌不算丰盛但热气腾腾的饭菜。谢知奕下厨，动作利落。贺穗想帮忙，被老樊拉去摆碗筷。

“谢总可以啊，这刀工，”老樊赞叹，“经常做？”

“偶尔。”谢知奕把切好的西红柿放进盘子，“家里有人挑食，外面的不合胃口。”

他声音不高，但围着灶台的人都听见了，纷纷笑着调侃：“谢总家里那位可真享福。”

贺穗低头摆筷子，一根，两根，摆得特别整齐。他觉得谢知奕就是故意的。

饭桌上，林茜挨着贺穗坐，兴高采烈地讲今天的趣事，时不时碰碰贺穗胳膊。贺穗一边应着，一边用脚在桌子底下，轻轻踢了踢对面谢知奕的小腿。

谢知奕正在盛汤，手稳稳的，汤没洒出来半点。他盛好一碗，很自然地绕过半张桌子，放到贺穗面前。“小心烫。”他说。

林茜的话头顿了顿。

贺穗看着那碗汤，漂着几点嫩绿的葱花，是他喜欢的量。他拿起勺子，喝了一口。温度正好。

桌下，他的脚踝被什么碰了一下。是谢知奕的鞋尖，很轻地，抵住了他的。就那么贴着，没再动，存在感却强得要命。

贺穗慢慢喝着汤，热气氤氲上来，熏得眼睛有点湿。心里那点因为白天游戏产生的、微妙的别扭和不安，忽然就被这桌下的触碰，和眼前这碗温度刚好的汤，熨帖得平平整整。

夜更深时，二楼那间小屋的空调，果然开得太足。

贺穗裹着被子，只露出眼睛，看着谢知奕检查窗户缝隙。“真冷。”他嘟囔。

谢知奕回头看他，走到床边，手伸进被子，准确找到他的脚，冰凉的脚背被他温热的手掌包住。

“是冷。”谢知奕说，然后掀开被子躺进来，带着一身刚洗漱过的、清冽的水汽，把他连人带被子揽进怀里。

贺穗顺势窝进去，额头抵着他肩膀。

“明天什么环节？”谢知奕问，手指有一下没一下地梳着他后脑的头发。

“不知道。”贺穗闷声说，“可能还是分组吧。”

“哦。”

安静了一会儿。

“谢知奕。”

“嗯？”

“你明天……抽签手气好点。”

头顶传来很轻的笑声，胸膛微微震动。“我尽量。”谢知奕收紧了手臂，吻了吻他发顶，“睡吧。考拉我放你那边了。”

贺穗在黑暗里眨了眨眼，脚悄悄蹭了蹭谢知奕温热的小腿。

空调也许没那么冷。他想。然后闭上眼睛，呼吸很快平稳下来。