那些刻意压低的词汇，像淬了毒的针，一根根扎进他的耳膜，刺入他的心脏。昨夜镜中那个光鲜的影像骤然碎裂，露出底下依旧苍白、依旧不堪的本质。

原来在别人眼里，他依旧是那个“万人嫌”，只不过运气好，攀上了高枝，成了一个被“收藏”的玩物。他所有的进步，所有的才华，在他人看来，都不过是依附于沈砚清身上的装饰品。

一股冰冷的寒意从脚底窜起，瞬间席卷全身。他扶着冰冷的流理台，才勉强支撑住发软的身体。

“怎么了？”

沈砚清的声音如同鬼魅，再次在他最狼狈的时刻出现。他走到苏晚身边，目光扫过地上的狼藉和他湿掉的袖口，眉头微蹙。

苏晚抬起头，眼圈泛红，声音带着难以抑制的颤抖：“她们……她们说我是你的……收藏品。”他把那个词说出口时，感到一阵尖锐的耻辱。

沈砚清沉默地看了他几秒，然后，出乎意料地，他低低地笑了起来。那笑声里没有嘲讽，反而带着一种无可奈何的纵容。

“就为这个？”他抽出西装胸袋里的方巾，拉过苏晚的手，慢条斯理地替他擦拭着袖口和手上的咖啡渍，动作细致而专注。

“晚晚，你是在意那些无关紧要的人，还是在意我的看法？”他抬起眼，目光沉静地锁住苏晚慌乱的眼睛。

“我……”

“我带你进入我的圈子，给你最好的资源，是因为我看到了你的价值，你的独一无二。”沈砚清的声音平稳而有力，带着一种不容置疑的笃定，“别人如何看待我们的关系，是出于嫉妒，出于无知，或者仅仅是茶余饭后的谈资。这些噪音，值得你如此困扰吗？”

他将擦脏的方巾丢进垃圾桶，双手轻轻按在苏晚的肩膀上，迫使他看向自己。

“看着我，苏晚。告诉我，在我身边，你是否感受到了尊重，是否获得了成长，是否……觉得安心？”

他的眼神太过真诚，太过具有说服力。苏晚看着他深邃的眼眸，那里面的平静和肯定，渐渐驱散了他心头的寒意和屈辱。

是啊，沈砚清从未轻视过他，反而一直鼓励他，引导他。那些流言蜚语，与沈砚清给予他的相比，又算得了什么？

“我……我觉得安心。”苏晚喃喃道，像是在说服自己。

“那就够了。”沈砚清微微一笑，伸手抚平他衬衫上不存在的褶皱，动作亲昵自然，“记住，能被强者收藏，本身就需要与之匹配的价值。而你，苏晚，你值得。”

他再次用话语，轻描淡写地将残酷的现实扭曲成一种荣耀。他将外界的恶意，定义为对苏晚价值的“嫉妒”。

苏晚心中的裂痕，在沈砚清温柔的“修复”下，似乎被悄然弥合了。但那道痕迹，真的消失了吗？抑或，只是被一层更华丽的釉彩所覆盖，等待着下一次，更彻底的碎裂？

他看着沈砚清，点了点头，将那份不安与疑虑，再次压回了心底最深的角落。