闻也看懂了。这是“听见”的意思。

“听见什么了？”他问。

言川掏出本子，雨水把字迹晕开一些：

“巢里有回声。”

决赛在一个真正的剧院举行。聚光灯亮得能烤红薯。言川的节目被安排在压轴。

这次他表演的题目很简单，就叫《一天》。

他用身体演绎了一个普通人的二十四小时：闹钟响起时的挣扎，挤地铁时的压缩，工作中的重复，深夜独处时的空白。动作精准得像瑞士钟表，但每个转折处都有细微的颤抖——像是机器有了心跳。

最精彩的部分在结尾。他表现“入睡”时，没有像往常那样蜷缩，而是平躺下来，右手在虚空中轻轻一点。然后侧身，仿佛在给某个不存在的人让出位置。

幕布落下时，掌声像雷声一样滚过剧场。

闻也在台下鼓掌，把手都拍红了。他看见言川左眼下那颗泪痣，在舞台强光下像一粒永远不会坠落的雨滴。

颁奖环节，言川得了第二名。第一名是个用无人机表演默剧的团队。

“不公平！”小李愤愤不平，“他们那是作弊！”

老陈倒是很豁达：“第二名好，树大招风。”

苏小姐递给言川一杯热茶：“知道你为什么输吗？因为你的表演让人想哭，而评委最怕在公共场合哭。”

言川倒很平静。他捧着奖杯——是个抽象的不锈钢雕塑，像只歪扭的鸟——走到闻也面前。

闻也咧嘴一笑：“恭喜。这下你真成艺术家了。”

言川摇摇头，把奖杯塞到他怀里。然后拿出本子，慢慢写下一行字：

“巢是你的。”

剧院门口，夜风很凉。闻也抱着那个冰冷的奖杯，看着言川被小李他们围住。灯光把他们的影子拉得很长，交织在一起，像另一个巢。

他突然想起父亲说过的话：“飞机能上天，是因为逆风。”

也许生活也是。