“喊了……喊妈妈，”许遥的眼泪终于掉下来，砸在相机带上，晕开一小片深色的痕迹，“我喊‘妈妈救我’，喊了很多遍……可她就站在门口，背对着我，后来她转过来，脸上没有表情，就那么看着我……什么也没说，什么也没做……”

他突然捂住脸，身体剧烈地颤抖起来，像被狂风暴雨袭击的小船，连带着沙发都发出轻微的晃动。

“我那时候觉得……妈妈是不是不爱我了？是不是觉得我真的是个怪物？是不是觉得我死了才好……”

沙漏里的沙子还有三分之一没流完，Elena却立刻抬手，轻轻敲了敲桌面，“好了，许先生，我们今天到这里。现在睁开眼睛，看看窗外的树，它现在很绿，风在吹它的叶子，很安全。”

许遥慢慢睁开眼，模糊的视线里，窗外的悬铃木叶子在风中轻轻摇晃，阳光透过叶子的缝隙洒进来，带着温暖的光斑。

楚骁递过一张温热的毛巾，帮他擦了擦脸上的眼泪和冷汗，“没事了，都过去了。我们现在就去吃草莓蛋糕，好不好？”

许遥没有说话，只是伸手，紧紧抓住楚骁的手腕。

“楚骁，我好怕……”他的声音里满是绝望，“我总觉得，只要我一放松，她们就会来抓我，还会逼我吃药……我总觉得，我还是在那个房间里，没有逃出来……”

“不会的，”楚骁蹲下来，让自己的视线和他平齐，眼神里满是坚定和心疼，“你现在在伦敦，我在你身边，没人能再把你带走。我们慢慢来，今天不想说，以后就不说，今天想休息，我们就休息。我会一直陪着你，不会让你一个人。”

Elena看着两人，没有说话，只是默默递过一杯温水，里面放了一片柠檬，淡淡的清香能稍微缓解紧张的情绪。

等许遥喝了几口温水，情绪稍微稳定些，她才悄悄把楚骁拉到一边，压低声音说，“他对妈妈的‘冷漠反应’比我预想中更敏感，这可能是他深层创伤的核心——被最亲近的人抛弃的恐惧。下次治疗，我们可以从他妈妈留下的那封信入手，先处理他对妈妈的愧疚和怨恨，或许能帮他解开心里的结，再回溯其他创伤会更容易些。”

楚骁点点头，心里记下Elena的话。他回头看向坐在沙发上的许遥，许遥正低头摩挲着相机带，阳光落在他的发顶，给他镀上一层浅浅的金光，却掩不住他眼底的脆弱。

楚骁心里轻轻叹了口气，走过去，伸手轻轻揉了揉他的头发，“我们走吧，草莓蛋糕再不去吃，新鲜的就卖完了。”

许遥抬起头，看着楚骁，眼里还带着未干的泪痕，却轻轻点了点头。他站起身，紧紧跟着楚骁，像个需要被保护的孩子。走出诊室时，他下意识地回头看了一眼那只沙漏，浅棕色的沙子已经流完了，静静地躺在玻璃罐的底部，像一段被暂时封存的痛苦记忆。

这段记忆还会再被翻开，还会再让他痛苦，但下次再面对时，楚骁还会在他身边，Elena也会在，他们会陪着他，一起走过这段最艰难的路。