冬末的薄暮像块浸了墨的绒布，慢慢盖住沪上的租界。旧戏院的红灯笼蒙着层灰，在寒风里轻轻晃，将朱红的门柱映得忽明忽暗。虞书心裹着件月白旗袍，外面套了件藏青短袄，鬓边的银梅簪斜斜插着，簪头的冷光混在戏楼的暖光里，不易察觉。她手里捏着张泛黄的戏票，票根上写着“贵妃醉酒”，是接头的信物——组织交代，密码本藏在后台的“贵妃”戏服里，由道具师转交。

戏楼里锣鼓声震天，台上的花旦正唱到高潮，水袖翻飞，唱腔婉转。台下人头攒动，烟雾缭绕，鸦片味、劣质香水味和煤烟味混在一起，呛得人忍不住咳嗽。虞书心找了个角落的位置坐下，目光悄悄扫过后台入口——那里挂着块“闲人免进”的木牌，几个穿着黑衣的人守在门口，眼神警惕，不像是戏院的伙计。

“不对劲，特高课的人早就盯上这里了！”007的声音像颗被锣鼓震得发颤的碎玉，藏在喧嚣里，“道具师可能出事了，小心点～”

虞书心的心一沉，指尖悄悄摸向腰间的勃朗宁。她装作看戏的样子，跟着台下的观众鼓掌，眼角的余光却始终盯着后台。突然，戏台上的灯光骤灭，锣鼓声戛然而止，只剩下观众的惊呼。黑暗中，几道手电光柱扫过人群，特高课的吆喝声刺破喧嚣：“所有人不许动！搜查反日分子！”

混乱中，虞书心趁机往后台移动。后台的门被守得更严了，她刚靠近，就被一名黑衣人拦住：“干什么的？”

“我是帮角儿补妆的丫鬟。”虞书心的声音柔媚，手指轻轻划过鬓边的银梅簪，“李老板让我来取她的戏服。”

黑衣人上下打量她一番，刚想放行，突然听到身后有人喊：“抓住她！她就是接头的！”

虞书心瞬间拔枪，子弹擦着黑衣人的耳朵飞过，趁他躲闪的间隙冲进后台。后台一片狼藉，戏服散落一地，道具师倒在血泊里，胸口插着一把匕首，显然已经牺牲。她目光飞快扫过，看到那件绣着牡丹的“贵妃”戏服挂在衣架上，赶紧走过去，伸手摸向戏服的衣襟——密码本果然藏在里面，被油纸包着，硬硬的一块。

就在她握紧密码本的瞬间，身后传来枪栓拉动的声音。虞书心转身，看到几名黑衣人举着枪对准她，为首的正是特高课的课长，脸上带着阴鸷的笑：“虞小姐，别来无恙？”

她慢慢后退，后背抵住衣架，戏服的绸缎蹭着后背，滑溜溜的。就在这千钧一发之际，戏楼的屋顶突然传来“轰隆”一声巨响，瓦片纷飞，一架银灰色战机冲破屋顶，机翼扫过横梁，吓得黑衣人纷纷躲闪。

机舱门打开，嵇雨笙的身影在烟尘中落下。他穿着黑色飞行皮夹克，领口立起，遮住了半张脸，只露出线条利落的下颌。他落地时踉跄了一下，显然是强行低空突破时受了震荡，但眼神依旧锐利如鹰，落地瞬间就抽出双枪，精准射击，两名黑衣人应声倒地。

“跟我走。”他的声音低沉沙哑，裹着烟尘的粗粝，却像一道惊雷，劈开混乱。他一把拉住虞书心的手腕，力道不大却很坚定，拖着她往后台深处跑。他的掌心冰凉，像握着一块寒铁，却让她莫名心安。

虞书心紧紧跟着他，密码本揣在怀里。后台的通道狭窄，堆满了道具，两人只能侧身前行。嵇雨笙始终走在前面，用身体挡住可能飞来的子弹，偶尔回头看她一眼，眼神平静无波，却带着无声的安抚。

“这边有密道！”嵇雨笙突然停在一面假墙前，用力推开，露出一个黑漆漆的洞口。他回头示意虞书心先进，自己则留在后面掩护。

密道里伸手不见五指，弥漫着霉味和土腥味。虞书心摸索着往前走，高跟鞋踩在湿滑的泥土上，好几次差点摔倒。嵇雨笙跟在她身后，呼吸均匀，脚步沉稳，偶尔会伸手扶她一下，指尖碰到她的胳膊，又迅速收回，像怕被烫到。

“前面有光。”嵇雨笙的声音在黑暗中响起，带着点回声。

果然，走了没多久，前方就出现微弱的光亮。两人加快脚步，走出密道，发现外面是一片废弃的菜园，远处的租界灯火通明，与这里的黑暗形成鲜明对比。

刚走出密道，嵇雨笙突然停下脚步，捂住胳膊闷哼一声。虞书心回头，借着微弱的光，看到他的皮夹克被血浸透了一片，显然是刚才在戏楼里被流弹擦伤了。

“你受伤了！”虞书心赶紧拿出怀里的伤药和纱布，“快坐下，我帮你处理。”

嵇雨笙没有拒绝，靠着一棵老槐树坐下，把受伤的胳膊伸出来。他的动作依旧利落，没有丝毫拖沓，只是额角渗着冷汗，显然疼得不轻。虞书心小心翼翼地剪开他的皮夹克，露出里面的伤口——子弹擦过胳膊，划开一道长长的口子，血还在往外渗。

她用干净的纱布擦掉血污，涂上碘酒，嵇雨笙只是喉结滚动了一下，眉头都没皱一下，眼神依旧平静得像一潭深水。“你就不疼吗？”虞书心忍不住问，手里的动作放得更轻了。

“习惯了。”他的声音很轻，像风吹过菜叶的沙沙声，没有多余的情绪。

包扎好伤口，虞书心刚想收回手，嵇雨笙突然从口袋里掏出一条深灰色的羊毛围巾，递了过来。围巾还带着点他身上的冷香，显然是一直揣在怀里的。“裹上，外面冷。”他的声音依旧平淡，却带着点不易察觉的关心。

虞书心接过围巾，围在脖子上，暖意顺着脖颈蔓延开来，驱散了身上的寒气。她看着嵇雨笙，忽然笑了：“嵇先生，你总是这样，嘴上不说，心里却比谁都细心。”