雪澈找到了离开天外天的方法，走下天阶，去看了雪澄和泽落。雪澄只记得自己有一个妹妹，却不认得她，更没法将“妹妹”与“雪澈”联系在一起；冰泽落失去了往昔相处的记忆，忘了她曾是他的恋人，只知第一任命运缔造者出自仙月族。

仙月族获得了神族之称，雪澈的痛苦却无穷无尽。明明活着，却被最亲之人遗忘……久而久之，她不愿再去神之天了。

天外高地，时间如静止了一般。闲来无事的雪澈，试着从条条星线中，推演神之天的未来。当拳脚升级为灵咒对冲，当争执演变为灵力纷争，生命的重量，愈发轻如鸿毛。

她试着干预命运。

灵力纷争中，某位灵修者用卑鄙手段加害师弟。一身正气的雪澈，看不惯这种做法，改变星线的形态，让身中毒针濒死的师弟，奇迹般活了过来，挽救了一条生命。她很高兴。

但好景不长。

毒针事件败露，这位灵修者遭到更为残忍的报复。一个安静的夜里，他被师弟杀死家中，肠子淌了一地……

心脏急促却沉重地跳动。雪澈闭上眼，复盘这件事的起因、经过和结果，将失误归咎于自己的考虑不周——问题出在，她让当事人知道了真相，才招致祸端。

她要改善方法，再试一次。

某位身患绝症的老人，星线已然黯淡，却仍激烈地同病魔抗争。老人喜欢孩子，只为熬到外孙出生，看一看新生的脸庞。雪澈于心不忍，强制拉长他的星线，延长了他的寿命。

原本老人应走在女儿生育的前一月，由于雪澈干涉，老人如愿抱到了外孙。然而，女儿因难产死亡，白发人送黑发人：他得到了抱孩子的快乐，却也同时经受了失去女儿的悲伤。

兜兜转转，痛苦竟与幸福等量。

雪澈并未死心。某个贫民区的小孩病死前，她托梦给精通药修的医师，让医师去拯救他。

小孩活了，但医师因此错过重要的药修会议。会上，他本应分享的防疫方法没能推广，三年后瘟疫爆发，多死了百千人。

牵涉人数越多，因果就越大。因与果的线交错缠绕，遍及成百上千个家庭，成百上千份情感：痛苦、欢悦、悲怆、幸福……那些交错的星线被更改后，都变得明灭不定，再看不见未来的走向。

“无法改变……”雪澈喃喃，抬手触摸半空中的星线，“任何改变都会引发更大的混乱。”

她望向自己的手。这双手能改变命运，却救不了注定要死的人，甚至不能让自己被姐姐记住。即便被世人尊称命运缔造者，命运也从未让她赢过，她只配孤独，只配见证，不配更改。

眼泪滴落在时寂茧上，竟浇灌出泪之花灵。充满灵性的小精灵，栖在她肩头，静静听她倾吐悲伤。

“我错了吗？”她对花灵低语，“如果我没有碰时寂茧，这一切……是否就不会发生？”

花灵沉默。

四十年后，雪澈决定寻找继任者。她没选仙月族人——水元令赋予他们“忆往”能力，已然足够；仙月族还是别来天外天，也别和命运缔造者扯上关系了。

要能看见鬼魂的人。她想，唯有见过生死界限的人，才会尊重命运。

首位继任者，是个能同鬼魅说话的少年。雪澈出现在他梦里，牵引他踏上天阶。

少年刚到天外天时，目光茫然。雪澈轻声道：“你看这些星线，每条都是一段人生。我们并非神，只是……旁观者。”

“前辈，看到苦难却无法帮忙，这算什么？”少年问。

她指向一条线：“一个男孩，三天后意外身亡。如果你救他，他母亲不会因悲伤离开家乡，不会在路上收养另一个女孩，而女孩本该在三十年后阻止一场战争。改变一点，后面全乱。”

少年沉默了，很久才说：“天外天是监狱。”

“是选择，”仙月雪澈苦笑，“我们选择了责任，责任即见证。”

她盘膝坐在星墙下，散尽一身修为，将所谓“神力”分成四缕。一缕维系万物运转，保神之天欣欣向荣；一缕化作溟曲之力，挑选幽域冥王，镇守亡魂往生的幽域；一缕随泪之花灵投入轮回，待她看遍世间万物。

剩下的那一缕，编写神则。

律法以不可思议的速度飞快谱写，第一条便是：“见证者，不可易星线。逆则者，神罚即天谴。”

雪澈轻叹一声，将记忆封进时寂茧，意识碎成光斑……

但传承有自己的逻辑。

二十年后，这名少年选继任者时，挑中了仙月族的一人。理由很简单：仙月血脉能用水元令开启忆往能力，配合时寂茧看到的未来片段，适合守护命运平衡。

仙月族继任者看不见鬼魂，因此，下任就选了非仙月族但能看见鬼魂的人。反复循环，周而复始。

一圈圈转下来，八百七十三年间，一半继任者是仙月族人，一半是其他人。天外天的守望者换了一位又一位，每个人都曾对着星墙叹息，每个人都曾想干预又忍住。

直到白怜歌发现了神则漏洞。