当时他以为是自己不小心蹭到的，没太在意。可现在对着刚画的墨花看，这两块墨痕的形状居然惊人地相似，连边缘晕开的弧度都差不多。

林野的心跳漏了一拍。他想起上周三，顾砚确实借过他的草稿纸演算式子，当时对方用完还回来时，他光顾着紧张，没仔细看……原来这墨痕是顾砚留下的。

他的指尖轻轻拂过那块浅灰色的墨痕，纸页有点粗糙，带着点陈旧的温度。像触碰到了某个藏了很久的秘密，林野的嘴角忍不住往上翘，连带着画笔下的衣领褶皱，都变得柔和起来。他忽然想，或许可以把这两块墨痕画在一起，像枚小小的纪念章。

窗外的蝉鸣不知什么时候变得清晰起来，“知了知了”地叫着，像在重复某个秘密。阳光穿过树叶的缝隙落在纸页上，把新画的墨花和旧有的墨痕都晒得暖暖的，像两块不会褪色的印章，盖在少年心事的扉页上。

林野把速写本往怀里收了收，抬头又往长桌的方向看了一眼。顾砚还在演算题目，阳光落在他的侧脸上，睫毛的影子投在脸颊上，像幅安静的素描。他忽然觉得，图书馆三楼的阳光其实也没那么晃眼，那些格子状的光影，倒像是特意为某个人画的画框，把所有美好的瞬间都框在了里面。

铅笔在指尖转了个圈，林野低下头，在新画的墨花旁边，轻轻写下了日期。笔尖划过纸页的声音很轻，像在说一个只有自己知道的秘密。

回到家时，天已经擦黑了。林野把画板靠在书桌边，台灯的光打在速写本上，照亮了那两块形状相似的墨痕。他打开电脑，文档的光标在屏幕上闪了闪，像只眨动的眼睛。

指尖放在键盘上，顿了很久，才慢慢敲下字来：

“今天在图书馆，看到他笔尖漏墨了，像朵突然开的花。

递纸巾的时候，闻到他衬衫上的味道，像晒过的肥皂。

翻速写本，发现上周的墨痕也是他留下的。原来有些痕迹，早就悄悄藏好了。

还有，他锁骨下面，有颗很小的红痣，像被阳光吻过的印子。”

敲完最后一句，林野盯着屏幕看了会儿，忽然想起顾砚撕纸时的样子，嘴角弯了弯，又补了一行：

“他扔纸团的样子，比投篮好看。”

窗外的蝉鸣还在继续，台灯的光把他的影子投在墙上，像个抱着秘密的小兽。速写本摊在桌上，那两块墨痕在灯光下泛着淡淡的光泽，像两颗不会说话的星子，亮在少年未说出口的心事里。