“二啊。”他有点莫名其妙，“我散光没加深。”

“你刚刚把我认成了木耳。”纪景山说，“放你打车回去，怕是定位要定到河里。谁去给你捞尸？”

方淮悚然，潜意识里觉得纪景山说的是事实：“没咬你身上吧？”

“没有。”纪景山语气淡淡，“也就磕我身上，睡了十分钟。”

方淮噤声了，没脸再提异议。

纪景山外套已经脱了，只剩里头一件纯黑的衬衫，有没有沾上他口水看不出来，中间纽扣倒能看清楚，是最普通的设计，还是以前那套风格。

他问：“你下班了？”

“嗯？”纪景山像是也走了神，隔了一会，又说临时换的班。

没有主语是一件很好的事，方淮庆幸纪景山没在话前加一个“我”。因为缺少的这个字，他可以将纪景山的话理解成科里有个同事忽然脑抽想加班，或者突然有通知下来要找人明天去开讲座，总之疯的不能是纪景山。

无论如何，他还是同手同脚跟在纪景山身后下了楼。

纪景山的车是在他们分开前就买了的，方淮印象里没出过事故。今天一见，连漆都还像新上不久，大概是近一年时间放着没开的缘故。

副驾驶的位置仍然是他坐，他开了门，上车时近乡情怯，迟疑了会。

“还难受？”纪景山以为他是走不动。

他也不明白自己为什么就承认了：“……不是很舒服。”

又觉得丢脸，虽然也不是第一次这样。

难得天晴，车开出地库，外头光线透亮，穿过玻璃洒进车内，晃了他眼。

纪景山问他现在住哪。

方淮报了地址，借着机会偷偷瞄了会纪景山手上戒指。

先前没注意到，纪景山今天也戴了那枚戒指。素圈指环和纪景山的手一起搁在方向盘上，其实不算突兀。

银质指环设计成简约的流线型，应该是对戒，中间微凹处能和另一枚严丝合缝扣上的。

方淮有点郁闷。那款式他一看就喜欢，纪景山哪里找来的人和他品味一样。

但他没有生气的资本，顶天了也就外卖点个柠檬酸菜鱼，嘬一口柠檬片然后悻悻骂一句当年怎么不送他一个。

背着纪景山骂的，又是他理亏，真骂了他也心虚，杀伤力约等于零。

真够懦弱的。他自觉失败，在科里待着还好，一到纪景山面前，多少年过去他都还是软脚虾一只。

转过两个路口是市场，车和人一多，通行速度自然缓了下来。方淮刷了会手机，再抬眼时忽然想起来，纪景山以前很会做虾。

明虾红虾白脚虾，甚至黑虎虾纪景山都买回来做过。

虾买回来要先作处理。租的房子厨房不过三平米大，几乎容不下第二个人，纪景山在用刀，他不能一下蹭过去让纪景山分神，干脆只站在门口看。

他脚步放得轻，但不知为何每次纪景山都能轻易发现他的存在。常常是他还没出声，纪景山先转过头来，随意扫他一眼，说快好了，不用你帮忙。

也没有要赶他走的意思。

纪景山表面看着正经，实际也是如此。那人做事太过认真，不说病灶看得细，和家属解释、对接工作也是这样，永远在追求完美的路上。唯独在这片隐秘的、全世界只有他一个看得见的角落里，纪景山是随意的，而他最想留起来闲暇时偷偷舔舐细细品味的，恰恰是这样一种感觉。

不回想还好，纪景山划开虾背的手、剥虾壳的利落动作他一下全记起来，如同昨日再现，一时心里不是滋味。

怪不得网上都说和前任的故事不能细想，一细想胃底就泛痛，反胃感又有卷土重来之势，他快喘不上气了。

方淮仓促决定一周之内不会再碰任何和虾有关的东西，从根源上避免问题的产生。

纪景山手上那枚戒指一直硌着他眼，他想问又不好意思问。好奇心没能被满足，他憋得慌，连纪景山从头到尾没开导航都给忽视了。

车里没放音乐和电台，只有空调出风口微弱的气流声。纪景山通常不会和他没话找话，方淮纠结再三，最后还是主动开口，打破了沉默：“师兄什么时候结的婚？”

正好是红灯，整整一分半的时长。电子屏上数字跳动，纪景山挂了档，目光在他脸上停驻许久，以为他麻醉后脑子都坏了：“你说这个？”

他抬了抬手上戒指，声音平淡：“……之前定的。没送出去。”

方淮突然意识到有哪里不对。纪景山没回他结的哪门子婚，看他的眼神更像在看白痴，不过是出于好心才解释。

——等等，什么叫没送出去？

方淮这时候终于反应过来了，纪景山戴的明明是右手，所有的已婚理论都该推翻掉全部重来，那他在瞎说些什么啊。

且听纪景山的意思，他好像还不小心戳人心窝子上了。

他脑补了一场纪景山求而不得隐忍归来默默痛苦的大戏，越发觉得尴尬，恨不得立刻跳车溜走，好在纪景山不会跟他这种凡人一般见识。

真是可怜。方淮怜悯他，没想到短短一年多时间里，纪景山还能遇到这么多事。

但他自己也是感情上的失败者，和纪景山一个水准，半斤八两，互相嘲讽两句算了。