新学期开始，高三生活轰轰烈烈又死气沉沉地开张。宛若阴兵过道。
开学典礼上校长扯着嗓子发表宣言，最后也只是感动了自己。台下乌泱泱站了一片人，都拜倒在还未褪尽的暑热里。
每个人都掐算着时间，数着自己还有多少卷子没写完，一边盯着操场边的小卖部，随时准备冲锋。
日子过得飞快。
好像刚搬进新校区，开学考就已经结束。才复习不到几个知识点，测验卷子就又已经堆成山。
可怕。
许映欢不知道第多少次崩溃。
“不学了不学了，带我走吧陈奶奶，我真背不下去了……”
正好路过，去接水的陈幼辛被她薅了一把，聊表安慰地拍拍她的肩，又转身出去。
许映欢叹一口气。
歪头看去，比高三致命节奏更可怕的是陆子荫。
还是马尾，陆子荫比一年前长高了一些，五官也张开了点。如此精致的禀赋她只是悄悄打理，一天到晚埋在卷子里写写写写写。
这么说也不对，还有无数个笔记本，无数本教辅，甚至还有几十页思维导图。
陆子荫刻苦卖力，毋庸置疑，没啥好奇怪的。只是哪怕如此，她的斗志也燃烧得太吓人了。
“你吃错什么药了？”许映欢忍不住说白烂话，“给我也吃吃，成不成？”
陆子荫没听到，只知道许映欢好像在叫她。所以放下笔，看过来。
许映欢叹气：“你哪来的这么多精力？”
陆子荫眨眨眼，好像很认真地在思考，然后左顾右盼，小声回答：“早恋？”
“什么！？早……”
许映欢自觉地把声音压下来。
教室那头，赵商良终于不怼她了。他正忙着补作业。
“早恋！？”许映欢哑着声音，还是有些破音，“你什么情况？”
“就……之前和你说的那个。”有点脸红，眼神躲闪。
陆子荫摇了摇手链。
“来真的？”许映欢眨眨眼，“在一起了？”
“嗯……说等我毕业。”
“哦……怪不得。”若有所悟。
漫长的沉默。
是许映欢在消化。
消化到了第二个课间。
“你谈恋爱了！？”
“想了一节课才想明白？”
.
“谁表的白？”
一周难得的体育课，何平来教室里撵人，把所有人都赶到操场上去活动活动。
许映欢抓住机会，拉上陆子荫开女子会。陈幼辛也在，就在榕树下。
“我。”
许映欢兴致很高也就罢了，陈幼辛这个听过一遍的还趴在旁边听得津津有味，多少有点恶趣味。
“是我们学校的吗？哪个班的？”
“不是。”
“那是……”
“保密。”陆子荫在许映欢把话说完之前就掐断她的话头。
“没劲。”许映欢撇撇嘴。
“没想到你真的早恋，优等生同学。”这句是陈幼辛，似笑非笑。
陆子荫背后就是那颗榕树。枝繁叶茂，树荫的缝隙里是零散和煦的阳光。年轮一层一层生长，四年的时差，不知道有多少个叶生叶落。
陆子荫思考了半天也不知道该说啥，所以抬头，看着天上的浮云发呆。
.
玉德说是杬州名校，却连学生宿舍都没有。晚自习上到九点半的学生还得自己想办法回家。
许映欢缠着陆子荫一路问到校门，愣是一句话都没撬出来。
陆子荫有点听烦了。满脸的疲惫又突然在一瞬间消散，变成柔和的笑意。
许映欢不看就知道她看见谁了。
最后一个问题：“你谈恋爱，你姐知道吗，姐控同学？”
陆子荫难得看向她，意味深长地眨眨眼，眼睛转了几圈。
“知道。”
废话。她就是在和她姐谈恋爱。
不等看许映欢的反应，陆子荫就小跑几步，凑了过去。
周晏清穿着水蓝色外套，克制地招招手。顺便也朝不远处的许映欢问好。
“聊什么呢？”
陆子荫莞尔：“她问，我要是谈恋爱，会不会告诉你。”
两个人往停车场走。为了晚上接陆子荫回家，周晏清逼着自己重新把家里的车开了起来。
周晏清走在她旁边，夜风缓缓。
“所以呢？”她问，“你会告诉我吗？”
“那不好说。”陆子荫也起了玩心，拐着弯说话。
“为什么？”
“万一，你不准我早恋怎么办？”
她说那个月夜，那个湖泊那条船，那声颤抖。
“以前没发现，你挺记仇啊。”周晏清佯怒，“我是那种古板的人吗？”
“那怎么办？”陆子荫反问。
周晏清想了想，抬头看见月亮。
入秋了，天气萧瑟起来，一点点冷。
“要是你早恋了。”周晏清笑，“我就让你先认真学习，等到毕业再谈情说爱。”
“到那时候，你就不管我了？”
“嗯。不管。你想咋样就咋样。”
周晏清看向陆子荫，一瞬间后悔。
“好。”
因为陆子荫的表情，看上去不怀好意。
.
全市模拟考前夕，陆子荫睡得很早。那时候已经入冬，天黑得更早。城市很乖巧地熄灭在冬夜里，好像为了配合高中生们的作息，连街上流动的车都变少了。
其实这只是陆子荫一个人的感受。毕竟每年都是这样，没有什么特别的。也许人和心情都已经悄然偷换，世界却还是照样地转。
陆子荫起夜上厕所，发现客厅里灯还亮着光。
她蹑手蹑脚地走过去，裹着厚厚的睡袍。发现周晏清坐在一片黑暗里，笔记本屏幕亮着光。在她露出来的手指旁边，安静地停着一杯冒着热气的咖啡。
陆子荫看着周晏清被照亮的面庞，看着那双黑色的眼睛里白色的屏幕的光，有些呆滞。
然后下一秒，眼睛转向她。
“不是要考试吗？”周晏清笑，“还是早点睡比较好哦。”
陆子荫从醒过来到现在都没看时间，但只是摇摇头：“晏清姐呢，又失眠了？”
周晏清抿嘴皱眉，思考片刻，才回答：“也没有。在准备答辩的PPT。”
“答辩？”
“呃，保研推免。”周晏清解释，“就这两天。”
陆子荫微微点头，表示知道了。
“晏清姐没和我说过这事。”语气平淡，声音很轻，听不出是不是责怪。
“我想你忙着准备高考，就不想打搅你。”周晏清端起旁边的咖啡喝了一口，“这种事情也和你没太多关系。”
陆子荫，没回答。
在周晏清迟疑的目光中，她摸黑走到旁边，把客厅的灯打开，又徐徐走到周晏清旁边坐下。
“晏清姐说过，我们一起想未来的事情。”
她直直地望着周晏清，两双眼睛在灯下躲闪不及。
“嗯。”周晏清点头。
“那晏清姐的未来，我不应该知道吗？”
周晏清哽住了。
其实上一句话也不对，因为周晏清最终决定读研，和陆子荫脱不了干系。
“和我没关系吗？”陆子荫追问。
“我错了。”
“不是这句。”
“以后我会和你说一声的。”
到底谁才是姐姐？
周晏清后知后觉地意识到不对劲，但是陆子荫就这么看着她，让她说不出话。
沉默，两个人靠得很近，眼睛望进眼睛。
到头来，还是陆子荫先觉得有些不好意思，眼神飘忽几下，退开。
“我、我也不是想怎样。”她挠挠脸解释，“只是，我不希望因为我比你小，就总是瞒着我。”
“我知道。”周晏清笑，“你不是妹妹。”
非要在这种时候提这种事情。
周晏清的手机就倒扣在桌上。
“嗯……就这样。”陆子荫起身，“我回去睡觉了。”
宽大的睡袍尾巴被周晏清扯了一下。
“嗯？”