宣德八年的初夏，上秋雨被一场连阴雨后的晴日洗得透亮。

回春堂的榆木门虚掩着，檐下那串铜铃被穿堂风拂得叮咚作响，混着后院药圃里新翻的泥土气，酿成一股让人安心的味道。

宛书瑜坐在柜台后，正低头核对二哥宛九琴刚誊好的药材账册。

她穿了件月白缠枝纹比甲，领口袖口滚着浅青细边，是母亲赖夫人新做的样式。

右手握着支狼毫笔，笔尖悬在麻纸账页上，停在“薄荷，十斤”那行字上——这味药总让她想起蒙县粮仓的烟火，想起祝昀氏青衫上沾着的火星子，还有都楠越将她护在身后时，披风下摆扫过地面的轻响。

“小幺，这笔账算错了。”宛九琴的声音将她从怔忡中拉回。

他穿件石青直身，袖口卷到手肘，露出常年碾药磨出薄茧的小臂，指着账册上的数字，“上周李掌柜来取的薄荷是十二斤，你记成十斤了。”

宛书瑜眨了眨眼，指尖划过那行墨迹，果然见数字边缘有修改的痕迹，想来是自己走神时写错了。她笑着用笔圈住数字：“二哥眼尖，回头我找李掌柜补个条子。”

“你呀，”宛九琴敲了敲她的额头，“这两个月总这样，磨磨蹭蹭的。前儿大哥带回来的蜜饯，你放在药柜上都忘了吃，昨儿才发现都潮了。”

正说着，门外传来大哥宛若珩的声音，带着几分笑意：“说谁坏话呢？”

兄妹俩抬头，见宛若珩大步走进来，一身藏青交领短衫，肩上搭着件半旧的褡裢，手里还拎着串红彤彤的糖葫芦。

他生得浓眉大眼，笑起来眼角有两道浅浅的纹路，看着格外亲切。

“大哥回来啦。”宛书瑜起身相迎，目光落在那串糖葫芦上，晶莹的糖衣在阳光下泛着光，“这是集会新出的？”

“可不是，”宛若珩把糖葫芦递给她，“张记糖铺的新花样，山楂去核填了豆沙，你小时候最馋这个。刚路过集会，见排队的人多，就知你准爱吃。”

宛书瑜接过糖葫芦，指尖触到糖衣的微凉，咬下一颗，酸甜的滋味在舌尖漫开，恍惚间竟回到了十二岁那年——也是这样的初夏，祝昀氏翻墙来寻她，手里攥着颗偷来的糖葫芦，糖汁顺着他的指尖往下滴，他却笑得得意：“宛书瑜，这是我从祝府厨房拿的，比你家的甜。”

那时的糖是真甜，甜得能让人忘了他翻墙时蹭破的裤脚，忘了他眼底藏着的狡黠。

可如今再尝这味道，舌尖却隐隐泛着点说不清的涩。

“怎么不吃了？”宛若珩见她停了动作，关切地问，“不合口味？”

“没有，挺甜的。”宛书瑜回过神，又咬了一颗，含糊道，“就是想起小时候，大哥总说吃糖坏牙，偏生祝昀氏总偷糖给我。”

这话一出，柜台后的宛九琴轻咳了一声。蒙县案结后，家里人都默契地不再提“祝昀氏”这三个字，怕戳到她的心事。

宛若珩愣了愣，随即笑道：“那小子打小就怪。不过话说回来，这两个月倒没见他来闹过事，许是真改了性子？”

宛书瑜没接话，低头用糖葫芦的竹签在账册边缘画着圈。

她知道祝昀氏没走。

上周去西街买宣纸，路过那家新开的“昀昌金铺”时，她隔着雕花窗棂看见过他——他穿件宝蓝织金道袍，乌发用根玉簪束着，正低头跟掌柜核对账目，阳光落在他挺直的鼻梁上，竟有几分难得的沉静。

察觉到她的目光，他忽然抬头，隔着人群与她对视，嘴角勾起一抹浅淡的笑。

她当时慌得转身就走，连宣纸都忘了买，心跳得像揣了只兔子。

回春堂的伙计后来跟她说，那天昀昌金铺的掌柜多嘴问了句“那姑娘是谁”，祝昀氏只淡淡道：“故人。”

“小幺，发什么呆呢？”赖夫人端着盘刚蒸好的山药糕从后堂出来，她穿件米白杭绸褙子，腰间系着青布围裙，鬓角别着朵新鲜的茉莉，“刚听见你大哥说糖葫芦，来，配着山药糕吃，解解腻。”

宛书瑜接过母亲递来的瓷盘，软糯的山药糕带着桂花的甜香。

赖夫人坐在她身边，替她理了理比甲的衣襟，柔声道：“这两个月见你性子稳了不少，娘就放心了。前儿你堂姐书砚来，还说你现在抓药比从前仔细多了，连她都挑不出错处。”

“娘就别夸我了，”宛书瑜脸颊微红，“都是跟着爹学的。”

“你爹啊，”赖夫人笑着摇头，“昨儿还跟我说，等秋收了，就把东头那二亩地改成药田，让你试着种些草药。他说你心思细，准能种出好药来。”

正说着，门外的铜铃“叮铃”响得格外脆，像是有人刻意用手拨了一下。

宛书瑜抬头，见都楠越站在门口，一身藏青贴里，腰间系着玉带，手里捧着个蓝布包裹，身后跟着个拎着书箱的小厮。

初夏的阳光落在他肩头，将他鬓角的碎发染成浅金，看着比京城里那身官袍模样温和了许多。

“更戟？”宛书瑜有些意外，“你怎么来了？前儿信里不是说这几日要在京里审案吗？”