卡卡西收回碗，没接话，转身去收拾药炉。

陶锅还在冒热气，他用布巾裹着手把火熄了，动作慢得不像平时的他。

带土看着他的背影，忽然开口：“任务……使者安全送到了？”

“嗯。”

卡卡西背对着他，声音从肩头传过来，“水门老师让你安心养伤，别胡思乱想。”

“我哪有胡思乱想。”

带土嘟囔着，视线却黏在他腰间的忍具包上——那是他去年送的，黑色皮革上绣着小小的飞雷神纹样，“我就是在想，你会不会觉得……我又拖后腿了。”

卡卡西转过身时，带土正望着床顶的木梁，侧脸的线条在光线下显得有些软。

他走过去，把干净的麻布放在矮几上：“医疗忍者说，你挡下那一下很关键。”

带土猛地转头看他，眼睛亮得像淬了光：“真的？”

“嗯。”

卡卡西的目光落在他缠着绷带的后背，“解毒丸起效快，也是因为你用查克拉把毒素锁在了伤口周围。”

带土笑起来，牵扯到伤口又疼得吸气，却还是咧着嘴：“我就说我很厉害吧。”

卡卡西没再说话，只是拿起麻布和药膏，示意他趴好。

带土乖乖地转过身，感觉到后背的绷带被轻轻解开，微凉的空气拂过皮肤，随即而来的是卡卡西带着薄茧的指尖，沾着浅绿色的药膏，小心翼翼地涂在结痂的伤口边缘。

药膏里掺了薄荷，凉丝丝的，压下了灼痛感。

带土能清晰地感觉到他的动作，指尖避开最疼的地方，力道轻得像羽毛，却带着不容错辨的认真。

他忽然想起小时候在训练场，卡卡西也是这样，在他被木遁擦伤胳膊时，皱着眉替他涂药，嘴里说着“笨死了”，手却轻得怕碰碎他。

这么多年，好像什么都变了，又好像什么都没变。

“卡卡西。”

带土的声音闷闷的，从枕头里传出来，“晚上……你能别走吗？”

卡卡西的动作顿了顿。

带土赶紧补充道：“我不是那个意思！我是说，病房里黑，我怕半夜想喝水没人递……而且，我后背疼，说不定要换药……”

越说越乱，他自己都觉得借口蹩脚，脸颊烫得能煎蛋，干脆把脸埋进枕头里，声音含糊不清：“算了，你要是忙……”

“我留下。”

卡卡西的声音很轻，却像重锤敲在带土心上。

他猛地抬起头，额角差点撞到矮榻边缘：“真的？”

“嗯。”

卡卡西已经重新缠好了绷带，正在打结，动作利落了些，“我去拿卷轴，晚上在这儿看。”

带土看着他拿起矮几上的任务报告，坐在角落的蒲团上翻开，银灰色的头发垂下来，遮住了半张脸。

阳光穿过他的发隙，在卷轴上投下细碎的光斑，安静得能听到纸张翻动的沙沙声。