而谢厌庭，则将所有的情绪都完美地封存在那副波澜不惊的、近乎淡漠的表象之下。

他照常上课，精准地捕捉每一个知识点；他刷题，速度与正确率依旧令人望尘莫及；他参加数学竞赛的集训，带回的消息总是他又解决了某个难题。

他的成绩稳定得像磐石，仿佛没有任何事情能扰动他内心的秩序。

只是，细心的人或许会发现，他待在座位上的时间似乎变少了。

课间十分钟，他更频繁地离开教室，有时是拿着问题去办公室请教老师，有时是去图书馆借阅最新的期刊，有时，则只是一个人靠在走廊尽头冰冷的栏杆上，望着操场上来回奔跑的身影或是天际变幻的流云，沉默地发呆，深邃的眼眸里敛去了所有情绪，让人猜不透他究竟在想什么。

那背影，在喧闹的课间走廊里，竟透出一种格格不入的孤寂。

没有人知道，他需要用多大的自制力，才能克制住不去看向身旁那个明明近在咫尺，却感觉远在天涯的身影；才能忍住不去过问他又为什么对着一道并不算难的数学题眉头深锁，手指无意识地揪着头发；才能忽略他偶尔抬起头时，眼中一闪而过的、连他自己都未曾清晰察觉的迷茫与疲惫。

他在等待。这是一种近乎固执的、带着煎熬的耐心。他在等待时羡自己从那个钻牛角尖的死胡同里走出来，等待他内心的力量足够强大，能够坦然面对外界的杂音和自身的不安，能够清晰地分辨什么是别人恶意的诋毁，什么是自己真实的成长。

同时，他也在等待一个或许可能出现的、自然而然的、打破眼下这僵硬局面的契机。

他深知，有些心结，尤其是关乎自尊与自我认同的症结，只能由当事人自己想通、解开，任何外力的介入，哪怕是善意的，在此时都可能被误解为怜悯或施舍，尤其是来自他谢厌庭的介入，只会适得其反，将那堵心墙筑得更高更厚。

他不想再给他压力了。

这场发生在两张并排课桌之间的、无声的冷战，像一场旷日持久的、消耗心力的拉锯战。没有硝烟，没有争吵，只有日复一日的沉默、刻意维持的距离和空气中弥漫的、几乎实质化的低气压。

它消耗着两人的心力，一个在自我怀疑与隐秘期待中备受煎熬，一个在冷静克制与耐心等待中默默关注。也将他们之间那刚刚萌芽、尚未不及命名的关系，推向了一个充满不确定性的、迷雾重重的十字路口。

周围的同学，如心思细腻的黎语和大大咧咧却并非毫无察觉的林边也，都清晰地感觉到了这股萦绕在他们座位上方、挥之不去的低气压。他们交换着心照不宣的眼神，偶尔试图用轻松的话题活跃一下气氛，却总像石子投入深潭，只激起一圈微小的涟漪便迅速恢复死寂。

于是，他们都默契地选择了观望，小心翼翼地避开可能触及雷区的话题，不敢轻易介入这片冰冷的领域，只能在心里暗暗期盼着，这异常的冬天能早日过去。

秋天正走向深处，窗外的梧桐叶几乎落尽，只剩下光秃秃的枝桠直指灰蒙的天空。教室里的空气，也仿佛随着季节一起，变得愈发清冷起来。

……

谢厌庭日记

十一月七日周一 阴

期中考试结束一周了，我和羡宝还是没说话。

今天物理课分组实验，老师按座位分配，我们不可避免地成了搭档。整个过程很安静，他只说必要的操作指令，声音平稳得像在念说明书。我递工具时，他会说"谢谢"，但眼睛始终看着仪器。

其实那道电路题有三种解法，他选择的是最繁琐的那种。我看着他把导线反复连接又断开，额前碎发被汗水浸湿，就是不肯开口问一句。最后是我看不下去，默默把正确的接法演示了一遍。他盯着电路板看了很久，睫毛在眼下投出细密的影子。

十一月九日周三晴

林边也今天故意大声讲笑话，全班都在笑，羡宝也笑了。但他很快收起笑容，继续写题。我知道他在用功，上次月考的进步让他找到了节奏。只是他不再问我题目了，哪怕遇到完全相同的题型。

午休时他趴在桌上睡觉，校服袖子卷到手肘。我看见他小臂上还有上周物理实验时不小心烫到的红印。医药箱在教室后面的柜子里，我最终没有动。

十一月十二日周六雨

母亲又来电话，问转学后的适应情况。我说很好。她沉默片刻，说"你父亲希望你回去"。电话那头有钢琴声，大概又在举办沙龙。

挂掉电话后，我站在窗边看雨。想起好几年前那个雨天，我在一条小巷附近看见小小的羡宝蹲在屋檐下喂流浪猫。他把校服外套脱下来盖在猫崽身上，自己穿着单薄的衬衫在雨里发抖。

我看清了，和我同一个学校……

那一刻我明白了什么是温暖。

也是那一刻，我开始注意起他……

十一月十五日周二雾

数学课代表收作业时，羡宝的卷子被风吹到我桌上。我注意到他在最后一道题旁边写了小小的批注："谢的解法更优"。字迹很轻，像是随时要擦掉。

他其实都记得。那些一起讨论的夜晚，那些被我强行塞给他的解题技巧。他现在做题时会不自觉地用我教的方法，虽然我们不再说话。

十一月十八日周五 晴

今天篮球赛，隔壁班男生撞到他，我下意识冲过去扶住。羡宝的手腕很细，在我掌心里微微发抖。我们同时松开手，他说"没事"。

晚上发现桌洞里多了一瓶跌打药水。没有署名，但我知道是谁。药水瓶上贴着的便利贴画了个笑脸，和他以前给我讲题时画的一模一样。

十一月二十日周日阴

在书店遇见羡宝。他站在教辅区很认真地对比两本习题集，手指在书脊上轻轻敲打，那是他思考时的习惯动作。我躲在书架后看了很久。

结账时他看见我，愣了一下。我们隔着排队的人群对视，谁都没有移开视线。最后他轻轻点头，像月考那天黄昏时那样。

十一月二十二日周二晴

羡宝今天戴了我送的那支钢笔。

虽然用文具盒挡着，但我看见了。

蓝色笔杆，在他指间转来转去。

也许该找个机会，告诉他那支笔是我特意挑的。因为他说过蓝色像雨后的天空。

十一月二十五日周五 雨

冷战第四十三天。

窗外的雨声让我想起他喂猫的那个下午。

有些东西，或许不该用沉默来守护。