六月的第七天，毫无波澜地到来了。

天色是那种混沌的、令人不安的灰白，闷热依旧，仿佛那场带走逢姝的暴雨抽干了空气中所有清爽的水汽，只留下沉重和黏腻。街道被实施了交通管制，显得异样空旷而肃静。只有无数载着考生和期望的车辆，沉默而缓慢地流向各个考点。

舟蘩坐在父亲的车里，目光空洞地望着窗外飞速掠过的街景。她穿着洗得发白的校服，手里紧紧攥着一个透明的文件袋。袋子里，除了她自己的准考证、身份证、文具，还有另一份——属于逢姝的。

那是前几天，逢姝妈妈红肿着眼睛送过来的。她没有多说什么，只是用力握了握舟蘩的手，那力道里包含着无尽的悲恸和一种近乎托付的沉重期望。

“她……她一直想去的。”逢姝妈妈的声音哽咽着，几乎不成调。

舟蘩接过了那份轻飘飘却又重若千钧的准考证。照片上的逢姝，穿着同样的校服，微微笑着，眼神明亮，充满了对未来的憧憬。那笑容，此刻看来，像一把淬了毒的匕首。

车子在学校门口停下。这里早已是人山人海。焦虑的家长，神情各异的考生，维持秩序的警察和老师……空气里弥漫着一种一触即发的紧张感。喧闹的人声、鼓励的话语、最后的叮嘱……所有这些声音混杂在一起，形成巨大的噪音漩涡，冲击着舟蘩的耳膜。

可她觉得这一切都离自己很远。她像一个被剥离出来的旁观者，冷静地，甚至是麻木地，看着这场与她无关的喧嚣。

她推开车门，走下车子。烈日晃得她有些眩晕。父亲在她身后欲言又止，最终只是拍了拍她的肩膀，说了句：“蘩蘩……尽力就好。”

尽力？为了什么？

舟蘩没有回头，只是攥紧了手里的文件袋，深吸了一口灼热而沉闷的空气，迈步走向那扇象征着命运转折点的校门。

验证准考证，安检，进入校园。熟悉的校园，此刻却笼罩着一层陌生的、令人窒息的庄严感。她按照指示牌，走向自己所在的考场教室。

走廊里，学生们都在做最后的准备，或者三五成群地互相打气。舟蘩独自一人穿过人群，像一艘沉默的破冰船，划开喧嚣的海洋。她能感觉到一些目光落在自己身上，带着好奇、探究，或许还有一丝同情。她和逢姝的事情，恐怕早已不是秘密。

她不在乎。

走到考场门口，她停下脚步。教室的门敞开着，里面摆放着整齐的桌椅，桌角贴着考生的姓名和准考证号。监考老师已经就位，站在讲台上，表情严肃。

她的目光，缓缓地，极其缓慢地，扫过那些座位。

然后，她的视线定格在了靠窗那一列的最后一个位置。

桌角贴着的姓名是：李逢姝。

那个位置空着。阳光透过窗户，恰好落在空荡荡的桌面上，映出一片刺眼的光斑。周围的座位已经坐了大半，考生们或低头默念，或紧张地搓着手。只有那个位置，像一个突兀的、沉默的伤口，镶嵌在拥挤的教室里。

舟蘩的心脏，在那一刻，像是被那束阳光灼穿了一个洞，冷风呼呼地往里灌。她几乎能想象出，如果逢姝在，她会是什么样子——或许会有点紧张，但眼神一定很亮，会在坐下前，偷偷朝自己的方向看过来，交换一个彼此才懂的眼神。

可现在，那里只有一片虚无。

她深吸一口气，强迫自己移开目光，走向自己的座位。她的位置，在教室的另一侧，与逢姝的位置隔了大半个教室。一条无法逾越的鸿沟。

她坐下，将文件袋放在桌角。那个透明的袋子里，两份准考证并排躺着。一份属于生者，一份属于逝者。

铃声响了。预示考试即将开始的铃声，尖锐而刺耳。

监考老师开始宣读考场规则，低沉的声音在安静的教室里回荡。舟蘩听着，却一个字也没有进到脑子里。她的全部注意力，都被那个空着的座位吸引了过去。

试卷发下来了。洁白的，带着油墨气息的纸张，传递到每个人的手中。