舟蘩拿起笔，手指因为用力而微微泛白。她低下头，看向试卷。那些密密麻麻的文字和符号，像是漂浮在纸面上，无法聚焦。

她尝试着去读第一道选择题。题干很长，她反复读了三遍，却无法理解它在问什么。大脑像生锈的齿轮，卡死了，无法运转。耳边是其他考生翻动试卷、笔尖划过的沙沙声，那声音此刻被无限放大，像潮水般涌来，几乎要将她淹没。

窒息感攫住了她的喉咙。

她抬起头，再次望向那个空位。

阳光依旧停留在那里，安静地，永恒地。

忽然，一个清晰得可怕的念头钻进她的脑海：逢姝永远不会坐在这里了。她永远不会知道这套试卷的题目是什么，永远不会为了一个答案而蹙眉思考，永远不会在交卷后和她对答案，抱怨哪道题好难……

她缺席了。

不仅仅是从这个考场，从这场考试。她从她们约定好的未来里，永远地缺席了。

一股尖锐的疼痛，从心脏的位置猛地炸开，迅速蔓延到四肢百骸。她的手开始不受控制地颤抖，笔尖在答题卡上划出一道歪歪扭扭的、无意义的痕迹。

眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。她死死咬住自己的下唇，尝到了血腥味，用尽全身的力气，才没有让那崩溃的哭声逸出喉咙。

不能哭。不能在这里倒下。

她答应过逢姝的。要连她的份一起，好好活下去。要完成她们的约定。

可是……太痛了。这种失去的痛楚，像海啸一样，在她试图集中精神的瞬间，就会将她彻底击垮。

她闭上眼睛，深深地呼吸，试图平复那翻江倒海的悲伤。脑海里，浮现出逢姝在信里写的话：

“你要带着我的那份，去看我没看过的风景……你活着，并且活得精彩，就是对我最好的纪念。”

还有那句最后的、温柔的请求：

“要连我的份一起，好好活下去。”

活下去。不仅仅是呼吸，还要前行。哪怕脚下是刀山，是火海。

舟蘩猛地睁开眼，用袖子狠狠擦去眼前的模糊。她重新握紧了笔，指节因为用力而发白。她不再去看那个空位，将所有的注意力，所有的意志力，都强行灌注到眼前的试卷上。

这一次，那些漂浮的文字，似乎稍微清晰了一些。

她开始答题。写得很慢，每一个字都像是用刻刀在心上雕刻。这不是她一个人的战斗。这是两个人的考场。她握着笔，仿佛握着逢姝那只微凉的手，带着她那份未尽的期盼和梦想，一字一句，在答题卡上，艰难地书写着。

笔尖划过纸张的声音，不再仅仅是噪音。它变成了一种仪式，一种告别，也是一种承诺的开始。

窗外的阳光，不知何时偏移了角度，不再直射那个空位。教室里，只有笔尖的沙沙声，和一颗带着巨大缺憾、却依然顽强跳动的心。

这一场考试，没有胜者。

她只是在用这种方式，履行一个对亡者，也是对自我的，沉重而漫长的诺言。