“你觉得我说得太过？”雷季轩问。

“不是。”凌兰君低声说，“我只是……怕自己配不上那个位置。”

“哪个位置？”

“你给我安排的那个。”他停下脚步，“我不是战略顾问，也不是公关专家。我只是个画画的。你把我放在那里，别人会觉得你在偏袒，会觉得我不够格……”

雷季轩没立刻回应。他拉开办公室门，请他进去，然后从抽屉里取出一张照片——是昨夜派对结束后，凌兰君靠在他肩头睡着的模样。背景是漫天纸鸟，其中一只翅膀上写着“从此同路”。

“你看。”他把照片递过去，“所有人都在往前走，而你，是我唯一想停下来拥抱的人。”

凌兰君盯着照片，喉结动了动。

“你说你是我的幸运星。”雷季轩声音很轻，“不是因为我迷信，是因为每当我以为快撑不下去的时候，你总会出现在我视线里。你不说话，不指挥，就站在那儿，我就觉得还能再试一次。”

他伸手，指尖轻轻拂过对方耳钉，“你不需要成为谁。你只要是你，就够了。”

凌兰君抬起头，眼底有光在晃。

“可我不想只是被保护。”他终于说，“我想……也能保护你。”

雷季轩笑了。那是种很浅的笑，却让眼角的纹路都变得柔软。他握住对方的手，放到自己心口。

“你已经在做了。”

傍晚，雷宅阳台。城市灯火如星河铺展。两人并肩坐在长椅上，中间隔着一杯温茶和一本摊开的速写本。凌兰君画了几笔，又停下。

“下周的战略发布会……”他问，“还要去吗？”

“当然。”雷季轩说，“你是主视觉设计人选。”

“真的？”

“你以为我昨天宣布的是客套话？”雷季轩侧头看他，“‘星辰计划’的LOGO，我要你来定。”

凌兰君怔住。

“不只是LOGO。”雷季轩继续说，“发布会现场的光影结构，背景动画的叙事节奏，甚至演讲台的弧度——我都想听你的意见。因为你看到的世界，和我不一样。”

晚风拂过，吹动速写本页角。凌兰君低头看着自己的手，那上面还留着昨日拥抱的温度。

“如果我搞砸了呢？”

“那就一起扛。”雷季轩握住他的手，“反正你已经学会，怎么在我耳边说‘我在’了。”

凌兰君终于笑了。是很小的一个笑，却像破云而出的光。

他翻开新的一页，铅笔落下第一道线条。雷季轩静静看着，没有打扰。

远处钟楼敲响八下，余音融进晚风。

凌兰君画完最后一笔，抬起眼：“你说……大家会喜欢吗？”

雷季轩伸手，将画纸轻轻拉近。上面是一座抽象的城市轮廓，中央有一束光自下而上穿透黑暗，光柱中浮着无数细小的点，像星辰，也像纸鸟。

他没有回答。

只是把画收进西装内袋，贴近心脏的位置。