“你总是这样。”他收起本子，声音很轻，“明明累得说不出话，还是会先确认我有没有被淋到雨，有没有吃到热的东西。”

雷季轩望着他，眼神深静。

“因为你是第一个让我觉得，停下来也没关系的人。”他说，“以前我以为，只要不停往前走，就能避开所有失控。可你出现之后，我开始想，也许停一下，也不是坏事。”

凌兰君喉咙动了动，没说话。

雷季轩抬手，指尖轻轻拂过他卫衣帽子上的一片落叶，随手弹开。然后，他没收回手，而是顺势落在他颈侧，掌心贴着布料，像在确认温度。

“下周集团周年庆，你要来吗？”他问。

凌兰君眨了眨眼：“不是说我不用出席？”

“那是之前。”雷季轩声音低了些，“现在我想让所有人知道，你在。”

凌兰君盯着他看了几秒，忽然笑了：“所以你现在是公开索要陪伴了？”

“不是索要。”雷季轩纠正，“是邀请。而且——”他顿了顿，“我已经让程特助准备了你的专属座位，就在主桌，离我最近的位置。”

“这么正式？”凌兰君挑眉。

“对你，我一直很认真。”

夜风再次吹过，卷起地上的碎纸和落叶。凌兰君没再说话，只是抬手，轻轻碰了碰雷季轩搭在自己肩上的手臂，像是在确认他的存在。

他们继续往前走，没有目的地，也没有回头的打算。

街灯一盏接一盏亮起，映在湿润的地面，像一条流动的光河。远处传来孩童的笑声，不知哪家阳台上晾着衣服，随风轻轻摆动。雷季轩的手始终没离开，凌兰君也没再调整姿势，任由自己靠得更近些。

转过一个路口，凌兰君忽然停下。

“怎么？”雷季轩问。

凌兰君没回答，而是从背包里掏出一张折叠的纸，展开——是那天露台上《受伤的鹰隼迎向晨光》的草图复印件。他指着背景里那片模糊的云层：“这里，我改了一下。”

雷季轩凑近看。原本只是渐变的灰蓝，如今在云层缝隙间，多了一道极细的金线，像是破晓前的第一缕光。

“不是等光。”凌兰君低声说，“是我们一起走向它。”

雷季轩静静看着那道金线，良久，抬手将图纸折好，放进西装内袋，贴近心脏的位置。

他们重新迈步，身影渐渐融入前方一片暖黄的街灯深处。

拐过下一个街角时，凌兰君忽然感觉到雷季轩的手收紧了些。

他抬头，看见前方巷口停着一辆黑色轿车，车窗玻璃是暗色的，看不清里面。车门打开，一个穿灰色风衣的男人走下来，手里拿着文件夹，朝他们走来。