他心猛地一沉。

慌乱中第一反应不是重启电源，而是打开手机，迅速编辑一条消息：**“电路跳闸了，文件还没存，怎么办？”**

发送对象——雷季轩。

不到一分钟，电话打了进来。

“强制导出缓存路径是‘本地临时库/autosave’，找到最新时间戳的文件，右键另存为psd格式。”雷季轩声音冷静，“别碰主机，可能是电压不稳导致主板保护性断电。”

凌兰君照做，手有些抖。

“找到了？”

“找到了……但不确定能不能打开。”

“等我。”他说，“我马上到。”

二十分钟后，雷季轩推门进来，肩上背着一个黑色工具包，手里提着便携式UPS电源。他没换鞋，径直走向工作台，熟练插好备用电源，再连接移动硬盘。

“先恢复系统供电，再迁移数据。”他一边操作一边解释，“这类设备容易受夜间电网波动影响，回头让程特助给你配稳压器和自动备份程序。”

灯光重新亮起，屏幕恢复运转。凌兰君看着自己丢失的画稿完整出现在硬盘目录里，长长舒了口气。

“谢谢你。”

雷季轩抬头看了他一眼，眼神温和，“下次别等到最后一刻才存档。”

“我知道了。”

“还有，”雷季轩站起身，将工具包收好，“以后这种事，第一时间打给我，别自己扛。”

凌兰君点点头，喉咙有些发紧。

雷季轩走到门口，手搭上门把，忽然停下，“我让程特助每周检查一次设备状态，包括电源、网络和存储系统。你只需要专心画画。”

门关上前，他留下最后一句话：“其他事，交给我就好。”

屋内重归安静。

凌兰君坐在书桌前，屏幕上是刚刚恢复的画稿，完好无损。他翻开手机，一页页翻看雷季轩发来的消息记录——从技术方案到生活提醒，从合同建议到深夜指导，每一条都简洁、精准、毫无拖沓。

可正是这份克制中的周全，让他胸口泛起一阵阵暖流。

他打开备忘录，新建一条记录，敲下一行字：

**“下次展览，想画一个穿西装的男人，在晨光里转身。”**

与此同时，雷季轩站在自家客厅窗前，手中咖啡早已凉透。手机屏幕暗了又亮，最后停留在一条未发送的草稿上：

**“他越来越像我的家了。”**

他没有按下发送键。

窗外，城市的灯火渐次熄灭，黎明前最深的夜色缓缓退去。

凌兰君起身走到画板前，拿起一支新笔，笔帽咬在齿间，右耳悄然泛红。

他开始勾勒第一根线条。