董芫英自然地给贝亦行的杯子续上茶：“那你在意吗？”

“在意的...”贝亦行垂下头，过了10秒才抬起来解释，“我不是在意他交女朋友。相反，我很高兴他的人生可以步入正轨。毕竟我们的世界太割裂了。我只是...感觉有点失落。”

“没关系，失落也需要时间消化。”

“那不开心的事呢？”

贝亦行突然情绪有些激动地看着董芫英：“我遇到陈进了。”

董芫英凝视着他的脸，声音依然平稳：“有肢体接触吗？遇到他的那天，那些老毛病……比如心慌、手脚发麻或者胃不舒服，有没有来找过你？”

“没有碰到，但是他提到我名字的时候，我发自内心的觉得厌恶，只想逃离。”贝亦行闭上眼睛，似乎在回忆那个场景，“我想离他远一点，但是那天喝了酒，手脚不听使唤。”

“后来呢？”

“那天时砚知也在，”贝亦行睁开眼睛，“听米蕾说，时砚知有一起送我回去。她偷偷拍了一张照片，虽然我在上车已经失去意识，但是紧紧抱着时砚知不松手。”

“醒来以后呢？见到陈进的厌恶感还在吗？”

贝亦行突然恍然大悟：“您提醒我了，这次...我醒来就完全忘记陈进了。”要知道在治疗初期，仅仅是提到陈进的名字就足以让他产生强烈的生理不适。

“是和时砚知一起，让你感到放松吗？”

“是的...”贝亦行的声音很轻，几乎像是在自言自语。

“那你还会找机会，和他见面吗？”

“老师，我会想见他，”贝亦行双手插进头发里，声音里充满挣扎，“但是理智告诉我要保持距离。”

董芫英笑了笑：“因为他有女朋友？”

“嗯...”贝亦行低声说，“不能靠太近，不然分开的时候会很难受。”

明明知道时砚知有女朋友，还是没有时刻和他保持距离。

贝亦行有时候也恍惚，到底是时砚知坏，还是自己坏？

董芫英温柔地摸了摸他的头：“你有没有想过，再找个对象呢？”

贝亦行只是摇摇头，唇边泛起一丝苦涩的笑意：“老师，我早就做好孤独终老的准备了。”

他很清楚，心中有个满分的人，所以看谁都差点意思。

董芫英静静地听着，目光落在他平静的眉眼和沉稳的语调上。现在的贝亦行从容、稳定，甚至能开玩笑了。

然而，这份“正常”太过珍贵，以至于它总是不经意地勾出记忆里那个截然相反的、破碎的影子。

她的思绪瞬间被拉回到六年前，连塘市中心医院的诊室里。空气里是消毒水的味道，灯光冷白，桌椅的摆放都精确计算着令人安心的距离。

也是秋天。

十九岁的贝亦行坐在她对面的椅子上，少年很瘦，手上戴着护腕，脸色苍白得吓人。

“贝亦行？”她当时的声音比现在更轻、更缓，小心翼翼地怕惊扰到他，“谢谢你愿意来这里。我是董芫英，简祈的妈妈。在这里，你可以不说话，也可以说任何话，都很安全。”

他没有反应，仿佛屏蔽了所有外界声音。

董芫英注意到他身体在极其轻微地发抖，呼吸浅而快。

她没有追问情绪，而是选择了另一个切入点：“我看你的手捂在胃部，是觉得不舒服吗？很多像你一样感觉压力很大的孩子，身体常常会第一个发出信号。”

贝亦行的睫毛颤动了一下，终于有了一丝反应。他极轻微地点了下头，喉咙里挤出一点气音：“...疼。”

“能告诉我那是一种什么样的疼吗？是针扎一样，还是沉沉的坠痛？”她引导着，试图将他的注意力从内部无法承受的痛苦，稍微转移到外部可描述的感官上来。

“...像有石头，磨。”他声音干涩沙哑，几乎破碎。

“嗯，石头磨着胃，一定非常难受。”她接纳并复述他的感受，“除了胃，还有哪里觉得不舒服吗？”

“心跳得快......手脚发麻......”他终于抬起眼，那双眼睛里盛满了纯粹的恐惧，不是对任何具体事物，而是对他自己失控的身体和情绪的恐惧。

“我......我控制不了......我是不是......要疯了？”

那一刻，他像一个站在悬崖边、摇摇欲坠的孩子。

“老师？”贝亦行的声音将她从回忆中唤回。

董芫英微微一怔，发现自己端着茶杯忘了喝。

“小贝，”她的声音比刚才更柔和了些，带着欣慰的笑意，“你做好很好，慢慢来吧。”