上课铃早已响过，走廊上空无一人，只有窗外偶尔传来的操场上体育老师的口哨声，遥远而模糊。

阳光从走廊顶棚的裂缝间漏下，被窗框切割成明暗交错的光栅，斑驳地洒在两名猝然相撞的少年身上。

时砚知只觉得脚踝处传来一阵尖锐的刺痛，身体瞬间失去平衡——他狠狠扭了一下，痛楚如电流般窜上脊背，激得他倒吸一口冷气。他抬起了头，却蓦地怔住了。

贝亦行双手撑地，正大口喘着气。白色校服被汗水浸透，紧贴着他单薄而清晰的背脊线条。他的脸颊因奔跑泛着潮红，鼻尖上那颗浅褐色的痣在晃动的光斑里若隐若现，让原本清隽的侧脸显得格外生动。当那双总是透着冷淡的眼睛抬起来、直直望过来时，时砚知喉结滚动了一下。

“抱歉，”贝亦行先站起身，拍了拍沾灰的手掌，弯腰问：“你还好吗？”

时砚知试着站起来，脚踝却传来尖锐的疼痛。他皱了皱眉：“没事。”他声音有点哑，逞强地迈出一步，脚踝处却猝不及防传来“咔”的一声轻响。剧痛窜上来，他咬紧牙关，额角瞬间渗出细密的汗。

贝亦行的眉头几不可见地蹙了一下：“别动，我去叫校医。”

十分钟后，校医熟练地为时砚知的脚踝缠上弹性绷带：“轻度扭伤。这两天别剧烈运动，尽量少承重。”

“嗯。”时砚知靠在诊疗床边，声音懒洋洋的，一副浑不在意的模样。

“需要通知家长来接你吗？”

“不用。”这次语气明显冷了几分。

贝亦行垂下眼睛。他想起刚才时砚知咬牙硬撑的样子，明明疼得指尖都在发抖，脸上却还要摆出那副无所谓的表情。

和他一样，不喜欢示弱。

医务室的门被推开，时砚知扶着门框，右脚微微悬空，试探着不敢落地。他抬眼时有些意外——贝亦行居然还在。

对方正靠在走廊对面的墙上，午后的阳光透过高窗洒进来，在他低垂的睫毛下方投下一小片细密的阴影。听到开门声，贝亦行抬起头，似乎轻轻松了口气。

“你没事就好，”他站直身体，语气恢复了一贯的平淡，“那我先回教室了。”

“喂！”时砚知突然开口，声音带着点刻意的委屈，“撞了人，不扶我就算了，现在还想跑？”

贝亦行脚步停住，转过头来，眼神里带着一丝警惕：“校医不是处理好了吗？”

时砚知晃了晃不知何时掏出的手机，微信名片的二维码在阳光下亮得刺眼：“总得留个联系方式吧？万一有什么后遗症呢？”

走廊尽头隐约传来学生喧哗和奔跑的动静，早读快要结束了。贝亦行盯着那个二维码，手指无意识地摩挲着书包带子，过了几秒，才终于掏出手机。扫码时他的声音很低：“高二（3）班，贝亦行。”

清脆的微信提示音响起。时砚知看着屏幕上跳出来的好友申请——微信名只有一个简单的“。”他的嘴角不自觉向上扬了扬，手指飞快地敲击屏幕：

「S：时砚知 ，（1）班」

消息发送成功后，他又追加了一条：

「S：人生如逆旅，我亦是行人」

贝亦行看到屏幕上的字句时，微微一怔。他锁上屏幕，转身就走。时砚知望着他的背影，忽然觉得脚踝处的胀痛似乎减轻了几分。

贝亦行刚回到教室坐下，同桌何霖均就立刻凑了过来，眼睛亮得吓人：“坦白从宽！你和（1）班那个时砚知什么关系？”