“贝亦行同学？”严老师的声音将他拉回现实，“我带你去教室吧。”

“好的，谢谢老师。”

走廊上，贝亦行的脚步声被早读的声浪吞没。他的手指无意识地摩挲着转学证明的边缘，纸张已经变得柔软潮湿。严老师带他走过一条长长的走廊，墙上都是学校历年校庆、运动会、比赛活动和学生荣耀的照片。

在一众照片中，贝亦行被一张小提琴演奏的照片吸引，脚步变得缓慢。回过神后三步并两步，跟在严老师身后。

转过拐角，高二（3）班的牌子映入眼帘。还未走近，就能听到教室里此起彼伏的说笑声。但当严老师的身影出现在门口时，喧哗声像被按了暂停键一般戛然而止。

“同学们好。”

“老师好！”整齐的问候声中，贝亦行感受到几十道好奇的目光同时投来。他的指尖微微发凉，这是每次转学都无法适应的时刻。

“这位是新转学来的贝亦行同学。”严老师向旁边让了半步，“来，做个自我介绍吧。”

贝亦行上前一步，喉结轻轻滚动。教室里的空气似乎变得稀薄起来。“同学们好，我叫贝亦行。”他的声音很轻，却异常清晰，“请多多指教。”

简短的介绍结束后，教室里响起一阵礼貌的掌声。严老师补充道：“贝同学是从一中转来的，希望大家多帮助他适应新环境。”

贝亦行刚骑完自行车，鬓边还挂着汗。因为皮肤很白，也或许是紧张，刚刚在自我介绍的时候两颊还微微泛红。他的目光扫过教室，注意到几个女生正偷偷打量他，然后凑在一起小声议论着什么。

“贝亦行，你坐那里吧。”严老师指向倒数第二排的一个空位。

话音刚落，突然传来“咚”的闷响。所有人的视线又齐刷刷转向声源，后排有一位男生正狼狈地趴在地上，眼镜歪在一边。

“何霖均！”严老师快步走过去，“又低血糖？”

何霖均抬起一张圆乎乎的娃娃脸，脸颊还带着课桌压出的红印。他手忙脚乱地扶正眼镜，露出两颗小虎牙：“老师我没事！就是早饭吃太少了......”

这个插曲意外缓解了贝亦行的紧张。当他走向指定座位时，发现自己的新同桌正是刚才摔倒的男生。对方额前的刘海翘起一撮，像株倔强的蒲公英。

“你好呀！”何霖均打招呼的时候，眼睛弯成月牙，“我是何霖均！”完全看不出刚才虚弱的样子。他从抽屉里摸出颗水果糖推过来，“请你吃！”

贝亦行刚要道谢，上课铃骤然响起。何霖均立刻像被按下开关的玩偶，瞬间坐得笔直，双手叠放在课桌上。

严老师开始讲解物理习题，贝亦行翻开崭新的笔记本。忽然有张便签纸从右侧滑过来，上面画着个夸张的哭脸：「饿死了」后面跟着三个感叹号。他转头，看见何霖均正捂着肚子做口型：“早—饭—”

下课铃刚响，何霖均就弹簧般蹦起来。“终于活过来了！”他掏出饭盒，里面整齐码着六个紫菜包饭，“我妈非要我带着，说预防低血糖......”话音未落已经塞了满嘴，含糊不清地问，“你要不要来一个？”

贝亦行摇头，却被塞了个饭团在手里。

“别客气！转学生第一天最难受了，”何霖均腮帮子鼓鼓的，“我小学转过三次学，每次都哭成狗。”

何霖均说话时总是不自觉地挥舞双手，便当盒里的芝麻粒随着动作簌簌掉落。贝亦行发现这个看似安静的同桌，其实像被摇晃过的汽水瓶，稍微开条缝就会喷涌而出。

贝亦行点点头，没有多言。

窗外，九月的阳光依然炽烈。他不知道这次转学是否会有所不同，但至少，他又一次完成了那个熟悉的仪式。

翻开数学课本，贝亦行强迫自己集中注意力。

讲台上，严老师开始讲课。粉笔在黑板上发出“吱吱”的声响，与窗外的蝉鸣交织在一起。

贝亦行握紧笔，在新笔记本的第一页工整地写下日期：9月1日。

又一个开始。