“对不起！我不是故意偷听...”刘梓熙慌忙道歉，“只是你的演奏太美了...”

沉默在空气中蔓延。就在她准备离开时，男生微微侧头，昏黄的灯光勾勒出他棱角分明的侧脸和紧抿的薄唇。

“门要关了。”他的声音很轻，却不容置疑。

刘梓熙愣了一下，这才注意到墙上时钟已指向七点。等她再回头时，琴房里的灯已经熄灭，男生的身影消失在走廊尽头，只留下一缕松香的气息。

第二天午休，刘梓熙在音乐办公室门口徘徊。教音乐的王老师是她舞蹈伴奏的固定搭档，应该知道那个神秘的大提琴手。

“你说言景啊？”王老师推了推眼镜，“他是上学期特招进来的艺术生，大提琴水平接近专业级别。不过...”她压低声音，“那孩子有严重的先天性心脏病，性格也很孤僻，从不参加任何社团活动。”

刘梓熙想起昨天那个倔强而孤独的背影：“他为什么总是一个人在废弃琴房练习？”

“据说他拒绝使用学校提供的专用琴房，嫌人来人往太吵。”王老师叹了口气，“校长特批的，毕竟他的情况特殊...对了，恭喜你昨天获奖！”

走出办公室，刘梓熙脑海中回荡着那段令人心碎的大提琴旋律。一个能将音乐演绎得如此深情的人，为什么会选择把自己封闭在黑暗中？

她望向窗外，恰好看见言景独自坐在操场边缘的梧桐树下，阳光透过树叶在他苍白的脸上投下斑驳的光影。他捧着本书，却似乎没有在读，只是望着远处出神。

那一刻，刘梓熙做出了决定——她要认识这个神秘的男孩，或许，也能让他听见属于自己的心跳。