夜风温柔地拂过，吹动她的发梢，也吹动了他额前柔软的碎发。
两人就这样安静地坐在湖边，谁也没有再说话。远处的情侣依偎在一起窃窃私语，更衬得他们这一角的安静有些特别。
那条横亘在他们之间、需要她勇敢奔跑才能缩短的距离，正在被一种无声而坚定的力量悄然弥合。
他跨越山海而来，沉默地坐在她身边。
这本身，就是最振聋发聩的回应。湖面的涟漪渐渐平息，倒映着疏朗的星子和远处教学楼的灯火。虫鸣声似乎也低了下去，夜更深了。
池玥侧过头，发现江屿靠在长椅背上，闭着眼睛，呼吸均匀绵长。浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，眉宇间带着挥之不去的倦意。他好像……睡着了。
她的心瞬间软成一滩水。他一定是累极了。长途跋涉，或许还有她不知道的、需要他费神应对的琐事。
她不敢动，生怕惊醒他，只是悄悄地将自己的呼吸放得更轻，目光细细描摹他睡着的轮廓。褪去了清醒时的疏离和戒备，此刻的他看起来有种罕见的柔和，甚至……脆弱。
时间静静流淌。不知过了多久，或许只有十几分钟，江屿的睫毛颤了颤，猛地惊醒过来。他下意识地坐直身体，眼神里有瞬间的迷茫和警惕，像一只被突然惊扰的兽。
“我睡着了？”他的声音带着刚醒的沙哑，揉了揉眉心，看向池玥。
“嗯，”池玥点点头，声音放得很柔，“是不是很累？要不……我先带你去休息？”
江屿看了一眼手机时间，眉头微蹙：“这么晚了。你宿舍……”
“没关系的，”池玥急忙说，“校内有招待所，我带你过去。”她自然地拉起他的衣袖，带着他穿过夜色中的康乐园。
月光透过樟树的枝叶洒下斑驳的光影，两人的脚步声在静谧的校园里显得格外清晰。很快，他们来到一栋不太起眼的建筑前，池玥轻车熟路地帮江屿办好了入住手续。
“就这里？”江屿看了看四周，环境清幽，红砖墙在月光下显得格外宁静。
“嗯，紫荆园，离我宿舍很近。”池玥低头踢着脚下的落叶，“你明天早上……”
“交流会九点开始。”江屿看了眼手机，“我会自己安排。” 两人站在宾馆门口，路灯将他们的影子拉得很长。一阵晚风吹过，池玥不自觉地瑟缩了一下。
“冷？”江屿注意到她的小动作。
“还好。”池玥抬起头，正好对上他的目光。他的眼睛在夜色中显得格外深邃，里面映着点点灯光，还有她的影子。
江屿忽然伸出手，不是碰触她，而是轻轻拂过她发梢旁边——那里沾着一片不知道从哪里带来的、极小极小的白色绒絮。
他的指尖温热，一触即离。
“回去吧。”他的声音低沉，“明天见。”
池玥的心跳突然加快，她点点头，转身要走，又忍不住回头：“那……明天早上我给你带早餐？学五的肠粉？”
江屿的嘴角似乎弯了一下：“好。”
“晚安。”池玥轻声说，这次真的转身离开了。她能感觉到他的目光一直追随着她的背影，直到拐过路口。
回到宿舍，池玥趴在窗边，正好能望见紫荆园的点点灯火。她不知道他住在哪个房间，但知道他在那里，就在离她不远的地方。
第二天池玥特意起了个大早，去学五食堂买了肠粉和豆浆。她站在紫荆园门口，正要打电话，就看见江屿从里面走出来。
他换了一件灰色的卫衣，头发还有些湿，像是刚洗过澡。看到她，他的脚步顿了一下，随即加快走了过来。
“给你。”池玥把早餐递过去，手指不经意间碰到他的，两人都微微一顿。
阳光正好，透过樟树的缝隙洒下点点金光。他们并肩走在校园里，池玥时不时偷偷看他一眼。
“看什么？”江屿忽然开口。
“没什么。”池玥慌忙移开视线，耳根微微发烫。
江屿的嘴角似乎又弯了一下，但他没再说什么，只是默默地把豆浆的吸管插好，递到她面前。
“你先喝。”
池玥接过豆浆，指尖还残留着他刚才触碰的温度。阳光暖暖地照在身上，她忽然希望这条路永远走不到尽头。阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，照亮了餐桌和年轻的脸庞。
“你们食堂……不错。”江屿咬了一口小笼包，评价道。
“是吧！我觉得比高中好多了！”池玥笑起来，眼睛弯弯的。
女孩清晰地看到，他眼底迅速掠过一丝复杂的神色，像是讶异，又像是某种更深沉的、她看不懂的情绪。但那神色很快隐去，被他惯有的淡然覆盖。
但她不想破坏此刻的幸福，吃着早餐，偶尔聊几句关于学校、课程的无聊话题。气氛轻松自然，仿佛他们早已习惯了这样的相处。她只是看着他安静吃东西的样子，心里就充盈着一种简单的快乐。
江屿放下勺子，身体微微向后靠向椅背，目光却依旧锁着她，声音很平静：“嗯。”
“没说完。”
“你现在说。”
他的目光像沉静的深潭，牢牢锁着她，带着一种不容错辨的专注，仿佛她接下来要说的，是比任何风景都更重要的事情。
女孩被他这样的目光看得有些心慌，原本准备好的、关于夏日香樟树荫和蝉鸣的描述忽然卡在了喉咙里。她下意识地避开了他的视线，低头用勺子搅动着碗里已经有些融化的绿豆沙，冰凉的甜意似乎都无法缓解喉咙突然的干涩。
“其实……也没什么特别的，”她再开口时，声音比刚才低了一些，带着一点不易察觉的怅惘，“就是夏天的时候，那条路上的香樟树叶子特别密，阳光只能漏下来一点点，走在下面一点都不晒。知了叫得特别响，有时候体育课自由活动，我们就躲在树荫底下聊天……”