“谢谢！”池玥抓起纸条，转身就跑。

“丫头，”老爷爷的声音在身后缓缓响起，“那孩子……心思重，话少。有什么话，想好了再说。”

池玥脚步顿了一下，重重点头：“我知道！”

地址离书店不远，是一栋看起来有些年头的筒子楼。楼道里灯光昏暗，堆放着杂物，空气中飘着各家饭菜的混合气味。

池玥站在一扇锈绿色的铁门前，深吸了好几口气，才抬手敲了敲门。

里面传来脚步声，门被拉开。

江屿站在门内，似乎刚洗完脸，额前的头发还湿着，几缕贴在皮肤上。他看到池玥，明显愣住了，眼睛里写满了错愕。

“你……”他看了看她，又看了看她脚边的行李箱，“没走？”

“改签了。”池玥仰头看着他，一路跑来的喘息还未平复，胸口剧烈起伏着，“江屿，我有话想问你。”

江屿的眉头微不可见地蹙了一下，侧身让开：“进来吧。”

房间很小，一眼就能望尽。陈设极其简单，一张床，一张书桌，一个衣柜，桌子上堆满了书和演算纸，但收拾得干净整洁。唯一的装饰是窗台上放着的一盆长势很好的绿萝。

“坐。”他指了指房间里唯一的一把椅子，自己则靠在了书桌边缘。

池玥没有坐。她站在房间中央，直视着他的眼睛，那些在火车站汹涌的情绪找到了出口，话语清晰而直接：“我刚才问了周瑶。高三她说你有问题那些话，是从别人那里听来的八卦，她并没有亲眼见过任何事。”

江屿静静地看着她，脸上没什么表情，似乎并不意外。

“所以，”池玥的声音微微发颤，却坚持说下去，“我逃避你，疏远你，甚至……在心里某种程度上认同了那些流言，是基于一个虚假的前提。我为这个向你道歉。这不是同情或者负担，这是我的错误，我应该承认它。”

她停顿了一下，观察着他的反应。他依旧沉默，只是那双深潭般的眼睛里，似乎有什么东西微微动了一下。

“然后，是关于我的。”池玥攥紧了手心，指甲掐进肉里，用疼痛给自己勇气，“我承认我当时很懦弱，被吓退了。但我现在想知道的是——”

她抬起头，目光毫不躲闪地迎上他的视线，问出了那个横亘在她心里三年、在旧书店里就想问却没能问出口的问题：“那个时候，在食堂，在走廊，那些‘偶遇’……真的只是巧合吗？”

问完了。所有的勇气似乎也耗尽了。

房间里陷入一片死寂，只能听到窗外隐约传来的市声和自己如雷的心跳。

江屿靠在桌边，垂着眼睫，灯光在他脸上投下淡淡的阴影。良久，他才缓缓抬起眼，目光复杂地落在她因紧张而微微泛红的脸上。

他的喉结滚动了一下，声音低沉，带着一种认命般的坦诚：“如果我说不是呢？”

如果我说不是呢？

这句话像一枚投入静湖的巨石，在池玥心里掀起滔天巨浪。所有的猜测、疑惑、那些被她按捺下去的微小希望，在这一刻得到了一个残酷又甜蜜的证实。

空气凝滞，窗外渐沉的暮色透过窗台上的绿萝，在室内投下斑驳摇曳的光影。

江屿没有移开视线，那双总是沉静无波的眼睛里，此刻翻涌着某种复杂难辨的情绪，像是长期压抑后的疲惫轰然释放，又像是一种破罐破摔的坦率。

“食堂的位置，走廊拐角的时间……计算过很多次。”他的声音很低，没什么起伏，却字字清晰地敲在池玥的心上，“只是想……多看几眼。”

他扯了一下嘴角，那弧度里带着浓浓的自嘲：“很可笑，是吧？用这种蠢办法。”

池玥怔怔地看着他，喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。心脏酸胀得厉害，仿佛下一秒就要裂开。原来那些让她心跳加速、辗转反侧的“偶遇”，从来都不是命运的心血来潮，而是另一个人精心计算、笨拙又沉默的靠近。

她想起他总是迅速移开的目光，想起那看似漠然的侧脸。那层坚硬的、将她隔绝在外的外壳之下，藏着的竟然是这样一个……让她心痛不已的秘密。

“那……为什么？”她终于找回了自己的声音，干涩而沙哑，“为什么后来……不继续了？”为什么在她开始退缩之后，他也选择了沉默，甚至比之前更加疏离？

江屿的目光从她脸上移开，落在那盆生机勃勃的绿萝上，沉默了片刻。

“因为发现，光是看着，好像也没什么用。”他回答得异常平静，却像一把钝刀，缓慢地割着池玥的心，“反而会给你带来麻烦。”

他顿了顿，终于再次看向她，眼神里带着一种她从未见过的、清晰的洞悉：“而且，你看起来……很害怕。”