新学期开始，班级微调，池玥和周瑶依然同班，而江屿，依旧在隔壁。

重回校园，池玥为自己设定了一条更加清晰和坚决的界限。她不再允许自己的目光在人群中无意识地搜寻他。食堂里，她会提前和周瑶选好远离他常坐区域的座位。走廊相遇，她会提前垂下眼帘，或者立刻偏头和身边的同学说话，杜绝任何目光接触的可能。

她把自己包裹在一个透明的、名为“高考”的壁垒里，所有与外界的连接，都必须通过这个壁垒的严格筛选。

江屿似乎也察觉到了这种比上学期期末更加彻底和冷漠的疏离。

有一次，在楼梯拐角，避无可避地迎面遇上。池玥抱着作业本，像没看见一样，加快脚步想从他身边溜过去。

“池玥。”

他忽然开口叫了她的名字。声音不高，却清晰地穿透了楼梯间的嘈杂。

池玥的脚步猛地顿住，身体僵硬。这是她第一次这么清晰地听到他叫自己的名字。心跳瞬间失控，但大脑却拉响了最高级别的警报。

她不得不抬起头，努力让自己的表情看起来平静甚至略带疏离：“有事吗？”

江屿看着她，那双好看的眼睛里情绪复杂，有探究，有困惑，似乎还有一丝……被屡次无视后淡淡的不解和挫败？他张了张嘴，好像想说什么，但最终只是目光沉静地看了她几秒，然后摇了摇头。

“没事。”他声音平淡，侧身从她旁边走了过去。

没有抱歉，没有寒暄，就像只是确认了一下某个无关紧要的事实。

池玥站在原地，直到他的脚步声消失在楼梯下方，才缓缓松了一口气，后背却惊出了一层细密的冷汗。刚才他那声称呼和那个眼神，几乎要动摇她好不容易筑起的堤坝。

好险。她对自己说。必须更加坚定。

时间在成堆的试卷和永无止境的复习中飞速流逝。黑板旁边的倒计时数字一天天变小，空气里的紧张感几乎凝成实质。

池玥的成绩稳步保持在年级前列，她是老师眼中的重点苗子，是父母心里的骄傲和期望。她越来越习惯这种高强度、目标明确的生活。那些关于某个男生的模糊心事，像投入深湖的小石子，涟漪虽曾泛起，但最终沉入湖底，被更多的习题和知识点深深覆盖。

她还是会偶尔听到一些关于江屿的碎片消息，好的坏的都有。听说他这次月考数学拿了惊人的高分，也听说他又因为什么小事差点和隔壁职高的人起冲突。

但这些消息，左耳进，右耳出，不再能轻易掀起她内心的波澜。她学会了像一个真正的成年人一样，理智地权衡利弊，冷静地管理自己的注意力和情感。

高考这座大山，需要全身心的投入才能攀登。任何可能让她分心、失足的险峻风景，哪怕再迷人，也不值得冒险驻足。

她的焦点越来越清晰，只剩下一个：考上理想的大学。这是她对自己、对家人、对未来的承诺。

至于那个名叫江屿的男生，那个拥有好看侧脸、沉默眼神和意外才华的谜题，则被暂时地、坚决地，搁置在了人生进程的某个角落里。或许将来有一天，尘埃落定之后，她会想起，会好奇，甚至会尝试去寻找答案。

但，不是现在。

现在的池玥，目光坚定，步伐沉稳，正朝着自己选定的方向，心无旁骛地，努力奔跑。

体育课测八百米。寒风刮过空旷的操场，每个女生脸上都带着视死如归的表情。

池玥的耐力尚可，但冲刺能力一般。她调整着呼吸，混在队伍中间，努力保持着自己的节奏。跑过弯道时，她的目光无意间扫过操场边缘——高二的男生正在上自由活动课，三三两两地打球或闲聊。

一个孤独的身影吸引了她的注意。

江屿没有参与任何活动。他一个人，在跑道最外圈，逆着方向，不紧不慢地跑步。速度不快，但步伐稳定，透着一种与周围喧闹格格不入的专注和坚持。黑色卫衣的帽子扣在头上，只露出清晰的下颌线。

他跑得很认真，好像这不是一次随意的自由活动，而是一场只有他一个人知道的训练。

池玥的心跳漏了一拍，不是因为跑步，而是因为那个身影。

她想起那些关于他“打架”、“惹事”的传闻，又想起他那张逻辑清晰的数学题解答，以及书店里拿着诗集的样子。此刻，在寒冷空旷的跑道上独自奔跑的他，身上似乎又多了另一种特质——一种近乎固执的、不为人知的自律。

这种自律，与她为了高考而建立的严格秩序，莫名地产生了某种遥远的共鸣。

她强迫自己移开视线，专注于自己的呼吸和步伐。但那个逆着方向、独自奔跑的背影，却像一枚烙印，刻在了她的脑海里。

他到底，是个怎样的人？这个问题再次不受控制地浮上心头，但很快又被她用力压了下去。

不管他是怎样的人，都与她无关。她的跑道，只有高考这一条。

语文课上，老师讲解现代诗歌赏析，PPT翻到一页：《断章》——卞之琳

你站在桥上看风景，

看风景人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。