“他擅长用舆论造势，然后趁乱窃取核心数据。” 林夕的声音渐渐冷静下来，谈起商业分析，她总能暂时忘记社恐，“上次视频通话，他的背景里有个加密硬盘，和我前世见过的一模一样。”

“前世？” 顾时韫的筷子顿在半空，目光带着探究，“林助理对赵磊很了解？”

林夕的心脏瞬间沉到谷底，才发现自己说错了话。她赶紧补救：“我… 我之前在新闻上看到过他的专访，对他的手段有所耳闻。” 潜台词藏着 “别追问，我不想暴露”。

顾时韫没再追问，戾值监测却显示，他的情绪波动了一下 ——68%→67%，细微的下降让林夕愣了一下。他夹起一颗鱼丸，放在她的碗里：“多吃点，补充体力。”

林夕的脸瞬间烧得通红，指尖的筷子差点脱手。这是他第一次给她夹菜，动作自然得像做过无数次，可落在她眼里，却比任何任务都让她慌乱。她盯着碗里的鱼丸，突然想起系统的任务 —— 交谈超过 10 分钟。

“顾总，您为什么会选择做互联网技术？” 她硬着头皮问，声音轻得像蚊子叫。

顾时韫的目光落在窗外的雨幕上，眼神突然变得悠远：“小时候被寄养在乡下，唯一的玩具是台旧电脑。” 他的声音很轻，带着一丝不易察觉的脆弱，“只有在代码世界里，一切都是可控的。”

林夕愣住了。她从没想过，顾时韫的偏执和控制欲，竟源于童年的不安。指尖摩挲着温热的碗壁，她突然觉得，眼前的男人不是那个高冷的 CEO，只是个渴望掌控感的孤独者 —— 就像前世的自己，拼命抓住事业，却还是输得一败涂地。

“任务完成判定：有效交谈时长 12 分 37 秒，符合要求。” 系统的提示音适时响起，“奖励发放：生命值 + 1.5 天，当前剩余 10 天半。解锁‘情绪共鸣’初级权限。”

紧绷的肩膀骤然松弛，林夕几乎要瘫在沙发上。就在这时，顾时韫突然起身，走到窗边看着雨势：“雨太大，等会儿我送你回去。”

林夕的心脏猛地一跳，刚要拒绝，系统又发布了新的任务：“紧急场景任务：与目标人物产生肢体接触（≥3 秒），奖励生命值 + 1 天，失败惩罚：轻度眩晕。”

“肢体接触？” 林夕彻底傻眼了，盯着顾时韫的背影，手心瞬间冒汗。窗外的雨声淅沥，办公室里的气氛格外暧昧，他就站在离她几步远的地方，雪松香气将她包围。

顾时韫似乎察觉到她的目光，转过身：“怎么了？”

林夕的喉结滚动了一下，强迫自己镇定下来。社恐的恐惧、对肢体接触的抗拒、对生命值的渴望，此刻全交织在一起，让她进退两难。她看着顾时韫伸出的手 —— 他似乎是想递给她纸巾，指尖就在她眼前。

就在她犹豫要不要碰上去的时候，办公室的灯突然灭了，只剩下窗外的闪电偶尔照亮房间。林夕吓得尖叫一声，下意识抓住了身边的东西 —— 是顾时韫的手腕，冰凉的触感混着他掌心的温度，格外清晰。

“别怕，是跳闸了。” 顾时韫的声音在黑暗中响起，带着一丝不易察觉的温柔。他没有抽回手，反而轻轻握住了她的指尖。

林夕的心脏瞬间提到了嗓子眼，脸颊烫得能煎鸡蛋。系统的提示音在脑海里炸响：“肢体接触判定成功！奖励发放：生命值 + 1 天。检测到目标人物戾值降至 65%，触发‘情绪共鸣’效果！”

黑暗中，她能清晰感觉到他掌心的温度，还有他平稳的心跳。窗外的雷声炸响，闪电照亮他的侧脸，她看见他眼底的温柔，不是伪装，不是算计，而是真实的关切。

就在这时，顾时韫突然开口，声音低沉而清晰：“林夕，你到底是谁？”