林夕的指尖刚保存完最后一份代码备份，窗外突然炸起一声惊雷，豆大的雨点瞬间砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。她抬头望去，厦门的夜空被漆黑的云层笼罩，海风卷着雨丝斜斜划过，远处双子塔的灯光在雨幕中变得模糊，带着几分萧瑟的诗意。

“加班。”

顾时韫的声音突然从办公室传来，简洁得没有一丝波澜，却让林夕的心脏猛地一沉。她攥紧鼠标，指尖的凉意混着窗外的湿意，格外清晰。系统的光屏适时亮起：“检测到目标人物加班指令，触发场景任务：22:00 前，与目标人物共进晚餐并交谈超过 10 分钟。任务奖励：生命值 + 1.5 天，解锁‘情绪共鸣’初级权限。失败惩罚：中度电击。”

“共进晚餐？还交谈 10 分钟？” 林夕差点把鼠标拍在桌上，压低声音吐槽，“他是想加班还是想拷问我？” 社恐的本能让她对 “交谈” 二字避之不及，更别提和顾时韫单独相处 —— 那简直是公开处刑。

办公室的门开了，顾时韫走出来，黑色西装外套搭在臂弯里，白色衬衫的袖口沾着一点墨渍。他的目光扫过窗外的雨势，眉头几不可察地蹙起，雪松香气混着雨后的潮湿气息飘过来，让空气都变得凝重。

“赵磊的声明需要补充技术佐证。” 他走到林夕工位前，指尖点在屏幕上的代码界面，“这段加密逻辑，你再优化一下。” 他的指尖离她的手背只有一厘米，冰凉的触感仿佛能透过空气传来，让林夕下意识往回缩了缩。

“好。” 她的声音很轻，目光死死盯着屏幕，不敢抬头看他。潜台词藏不住的抗拒：“谈工作可以，谈别的免谈。”

顾时韫没察觉她的躲闪，转身回了办公室，关门的瞬间，林夕听见他对林助理说：“让外卖送两份沙茶面，少辣，加鱼丸。”

林夕的心脏猛地一跳。他怎么知道她吃沙茶面的喜好？是林助理说的，还是… 他特意留意的？这个念头刚冒出来，就被她强行压下 —— 别自作多情，他只是不想在吃饭这种小事上浪费时间。

加班的时光过得格外漫长。窗外的雨声越来越大，夹杂着偶尔的雷鸣，办公室里只有键盘敲击声和两人的呼吸声。林夕刻意放慢了速度，希望能等林助理回来一起吃晚饭，可直到外卖送达，林助理的工位依旧空着 —— 显然是被顾时韫故意支走了。

“过来。” 顾时韫的声音从办公室传来，带着不容置疑的权威。

林夕硬着头皮走进去，看见两份沙茶面放在茶几上，热气腾腾的香气混着雪松味，在密闭空间里格外浓郁。顾时韫已经坐下，黑色衬衫的领口松开两颗扣子，比平时多了几分松弛，可周身的压迫感依旧没减。

“坐。” 他指了指对面的沙发，声音很淡。

林夕坐下时，沙发垫陷下去一块，冰凉的皮革触感让她浑身紧绷。她拿起筷子，却没胃口吃，只是盯着碗里的鱼丸发呆 —— 系统的任务倒计时还在跳动，只剩不到半小时，可她连开口的勇气都没有。

“代码优化得怎么样？” 顾时韫突然开口，打破了沉默。他的筷子夹起一颗鱼丸，沾了点沙茶酱，动作优雅得不像在吃路边摊。

“快好了，还有几处细节需要调整。” 林夕的声音发颤，潜台词藏着 “别聊别的，聊工作就好”。她赶紧夹起面条塞进嘴里，沙茶酱的浓郁味道却没尝出半点滋味，只有紧张的苦涩。

顾时韫 “嗯” 了一声，没再多问。办公室里又恢复了寂静，只有窗外的雨声和两人咀嚼的声音。林夕的心跳越来越快，社恐的窘迫感像潮水般涌上来，她甚至能听见自己的心跳声，盖过了雨声。

就在这时，系统的警告音突然响起：“任务倒计时：10 分钟！未检测到有效交谈，判定为执行失败风险！”

林夕的手猛地一顿，筷子差点掉在地上。她深吸一口气，强迫自己开口：“顾总，赵磊的声明… 会不会是陷阱？”

顾时韫抬眼看向她，漆黑的眼眸在灯光下格外深邃：“你觉得是？”