一直以来，他都清醒地知道这具身体里还栖居着另外两个“自己”：渡边新一与江户川柯南。

他们会偶尔地泄露记忆、共享情感给工藤新一这个主体。这种泄露与共通复杂且毫无规律可言，就连市谷医生也对其毫无头绪。但他们又无疑游离于新一的意志之外。因此，自数月前初次发作以来，他时常会觉得自己在梦与醒的缝隙间摇摆不定，真实与虚假的界限，也变得越来越模糊。

他将那些虚妄之物，称为幻想。

可他并未彻底拒绝这些来自“他们”的馈赠。因为正是这些虚伪的幻象，才填补了空虚孤寂的现实，令他得以在无涯的黑海中紧抓住自己编织的一根浮木，就此活了下来。

那时的工藤新一，几乎已经被摧毁。

组织覆灭后，江户川效应渐起。他满怀期待地以工藤新一的身份多次出入案发现场，最后得到的，却仅仅是一张张冰冷的脸、一道道严厉或无奈的警告。

“请不要妨碍公务。”

“别自以为能成为第二个江户川。”

“小子，侦探游戏该结束了。”

他热爱之物受到层层阻碍，滚烫的心被冰冷的权利与喧闹的舆论浇熄——江户川柯南便出现了。这位令和的福尔摩斯带着一路而来的回忆，把往日的荣光揉进了泄露给工藤新一的幻想里，就像在深夜里把碎肉喂给受伤的野兽，维系着他的生机。

他伤痕累累，终于决定向兰坦白一切——他以为她会理解他的苦衷、体谅他的隐瞒，却只换来她激烈而痛楚的诘问。

“为什么骗我？”

“为什么不告诉我？”

“为什么不相信我？”

“为什么擅自……决定保护我？”

于是，渡边新一也出现了——携着对毛利兰深重的愧疚，编织出一个“幸福”的世界。在那里，他是渡边新一，她是渡边兰。这些悄然泄露的碎片，让他的保护欲终于得到虚幻的回响，让他无处伸张的苦楚得到温柔的抚慰。

他凭借渡边新一和江户川柯南才存活到了现在。这也是他一直抗拒吃市谷给他开的抗抑郁药物的原因之一。

但他似乎从未仔细地思考过，最初的解离，是否真的是因为江户川效应与毛利兰这么简单——初次的解离，应该是更加极端的痛楚。而那，毫无疑问，就是那座工藤新一始终无法逾越的山。

但现在，通往山顶的狭道，似乎渐渐显现了。

*

那一天后来的事，市谷医生以极其谨慎而委婉的方式向他透露了详情。

信息最初来源于八神修司——那天，八神与他在下鸭警署门口分别之后，偶然在办公室附近听见警部补与巡查部长谈起关于山口光的事情。得知山口光来这里的缘由，竟然是主动申请加入前一天晚上鞍马线跳轨案的搜查小组后，八神便不由得重新怀疑起工藤新一与山口光同时出现在这里的真正目的。

毕竟，他们口中的山口光，与曾在东京时的工藤新一太像了。

想到这里，八神下意识朝窗外望去，结果却在那一瞬间，目睹了令他几乎屏住呼吸的一幕——

“工藤他，竟然冷着脸掐住了倒在雪地里的山口君的脖子。不，那不是演戏，绝对不是。因为山口整张脸都涨红了，双脚不断踢着积雪……那是真实的窒息反应。

“原本站在等候线旁的宫野志保小姐也察觉到了异样，急忙赶了过去。她跪在两人身旁，似乎正急切地对工藤说着什么，看样子是在阻止他。

“我也赶紧跑了过去。靠近时，我听见宫野喊了一个名字……一个我从没听过的名字，既不是工藤新一，也不是山口光。但我那个时候离他们还有些距离，因此没能听清那个名字。不过，就在那一刻，工藤居然抬起了头看向了她。

“我趁那个空隙上前几步，扳开了他的手……但说实话，几乎没用什么力气。我想，真正阻止他的，是宫野喊出的那个名字吧。

“我从没见过那样的工藤。他眼神空洞，面无表情，不管问什么都没有回应。之后，我把他带进了警署，并请人将山口君送往医院。后来，也取得了宫野和山口双方的证词……

“奇怪的是，他们似乎并不将这件事视为一次袭击，反而在言语间维护工藤。医院的诊断结果也显示，山口君是由于摄入了过量的临期生鱼片而引起了急性肠胃炎。再来，工藤的行为也并未造成实质伤害。加上宫野在证词中提到，工藤这几个月一直受解离性身份障碍的困扰……种种因素，使得这件事迟迟无法定性。

“因此，我才联系市谷医生您，希望了解工藤病情的具体情况。如果能够出具专业心理师的病情报告，我就可以按程序归档，为此事划上句号了。”

——以上就是八神修司视角中所发生的一切。

也就是说，在他失去记忆的那段时间里，出现了他们从未知晓的、属于工藤新一的第三人格。而正是这个陌生的人格，在八神的叙述中，掐住山口光的脖子，几乎将对方置于死地。

但是，为什么？

侦探的天性又一次不受控制地冲破躯体的桎梏，在此发出一声声紧逼的诘问。

——为什么自己那时候要置山口于死地？

——为什么明明山口那时眼里满是对自己的惊恐，却又在事后，还为他做出有利的证言，为他辩解？

——灰原叫喊出的名字又是什么？为什么这个名字可以阻止“工藤新一”？

——第三重人格是什么时候出现的，又为什么从未给他泄露过任何记忆和情感？

他满腹疑问地回到了自己的公寓。一开门，那股荒芜又一次扑面而来，细小的尘灰也因风的穿行从桌面和地板跃起，加入到空气的流动中。

这种感觉太过熟悉，差点让他以为京都的旅行只是一场梦。

走进房间，角落里还零落着上次从超市买回来的水。他拿起一瓶试图拧开时，才发觉自己的手竟不自觉地在颤抖。

黑暗还没有消失。就像这间永远拉着窗帘的房间一样，角落的水被他遗忘，水里的幻影也被他遗忘。但黑暗没有消失，甚至在不知不觉间，驻扎在了他的身上。

幸而还有光。因为窗帘之间的那道缝隙，才有细长的光束漏了进来，令这间房间不至于被黑暗尽数吞没。

他紧盯着那束光，然后，拨下了打给灰原的电话。

如果说现在有谁离这些谜团最近的话，那么，只能是灰原了吧。