孙陵白三十三岁的生日，是在沃里顿过的。
作家他们都在沃里顿搞建设工作，孙陵白又恰巧从R国路过，于是就见面了。
他们在露天的街头喝了黄油啤酒，烤了兔肉和牛肉；在路人经过时放送生日蛋糕，在河流般的星空下疯狂地跳舞。
谁都被孙陵白踩了好几脚，他酒量实在不好，动作和思维都比平时慢了一半。
他们几乎没怎么提自己的近况，他们说很久以前在长云、在集中营的事，说很久以后锦传风和作家的地上婚礼，说现在手上的这只望远镜......街口的画家为他们画了集体速写，得到了第二大的奶油蛋糕。
最后他们在不止的大笑里回家——送孙陵白先回家。
作家说：“我还要去看星星。”
“去哪？屋顶？”
“不，去‘春天的山坡’，我的坟墓上。”
“它还在那？”
“还在那。”“还在那。”“还在那......”朋友们欢闹着一人一句接下去。
作家扒着孙的木门框，锦传风微笑着注视他，似乎也醉了，又或者只是纵容——“我要刻刀！要磨石！还有......颜料！我要把墓碑上的字儿改了，写‘这个人还活着，并会无限复活！’”
孙陵白撑着脑袋，笑得也很傻：“有、都有......我给你找......”
等他进去，锦传风就把作家扒拉走了，代他拒绝了孙的好意：“这家伙已经昏过去了，呃、我和任择缪繁他们把他扛回去，你自己早点睡吧！或者群里见。”
过了半分钟，锦传风听到里面的人问：“是牛群还是羊群？”
“......”
“我们会让厨子送一份醒酒汤来，放在你窗台上，记得喝，好吗？”
孙陵白乖巧答：“好吗，好的。”
他听到外面的脚步远了，蝉又叫起来了，用激烈的愤慨预备给路过的人来泡尿。
他扶着自己的头起来了，有一瞬间觉得脸转到背后去了，吓得他只好又躺下。
这间房子是陈枪为他准备的，两层的小复式，一二层都是房间加客厅的构造，只是一楼多个厨房，二楼多个阳台。他只住一楼。
他横在房间里，听窗上嘚嘚的声音。
分不清是雨水，是玻璃的涨缩，还是......幽灵。
他打了个激灵，就感到幽灵遮住了一片光。
幸好他仅存的一丝理智让他张口：“门往醒酒汤走，谢谢。”
门犹疑了一下，走了过来，敲响了他的......醒酒汤？
孙陵白闭着眼摸着墙去开门，门一开，身前一空，就往那人身上撞去：“谢谢......”
那人立刻抱住了他，身上暖融融的，把他捂得要在汗里闷死了。
他想说，锦传风怎么换了个胸肌这么大的厨子，他还以为是健身教练，而且他低头真能看到锅吗？
这么想着，他就在厨子怀里往下缩了点，寻思自己试试，结果猛一抬头——他在厨子的下巴上撞得窗户的呻吟都吓停了，头顶......失去知觉了。
孙陵白痛得想退开半步，但厨子却“嘶”了声揽紧他，这咸猪手一样的动作终于令孙陵白察觉到不对，他仔细打量那张脸，然后瞳仁一缩，惊恐万分道：“笛伦！你去整容了？？”
“......”
但下一刻，孙陵白表情一滞，泪水猛地冲下来。他张了张嘴，对着那张破开了绰绰的月光的深刻的面庞失去了言语。
他醉了，又不是被第二次洗去记忆了。
他知道的，他知道一切——
他是他长久等待的那场暴雨。
是他的......梁丘伏。
他在那双最熟悉最想念最复杂也最美丽的蓝眼睛里沉没了，安然地。
或许他的嘴还在说胡话，但他已经不知道了。
他被喂了醒酒汤，之后彻底睡死过去，直到在第二天下午昏昏醒来。
但家里空无一人，他在昨夜的回忆里开始发愣，开始笑着大哭，又害怕那是过分真实的幻想——如果他真的来了，为什么不留下呢？家里什么痕迹都没有。
他记得他的每一个动作，记得他宁静的眼睫，领带上的金色小夹子，和那点令人发酸的眼神，但不知道他去了哪里。
他反复拨打着那个空号，在盲音中像反复用同伴的尸体吓自己的蠢鱼。
什么都没有......
他打通了作家的电话，张口时又流了眼泪。
然而在对面急切的问询声中，自己的家门打开了。
光洒进来。
逆向的光线吞没了来人的脸，当自己看清他的面孔，他已经放下支出购物袋的翠色蔬菜，挨到自己面前——
“怎么，在给笛伦打电话吗？坏人。”
孙陵白捏住他肩的手还在颤抖，声音已经镇定无比地出来了：“我没事，是错拨了，你好好醒酒，回头见。”
梁丘伏耐心地等他打完，然后用力扳住了他手腕，让还没挂掉的电话啪嗒掉在床头柜上，让他全副身心都落在自己身上。
“是打给笛伦的吗？”
孙陵白睫毛一抖，笑着漏下一颗眼泪：“不是。”他伸手去摸梁的面孔，摸他的眼眶和柔软的眼皮，“我昨天和微埃特喝了酒，想问一问他，有没有和我发一样的酒疯。”
他的语调很轻柔，但心里已经要疯了。他知道自己必须扎紧情绪的口袋，否则宿醉的疼痛就会从太阳穴炸开，他会哭得断气的。
梁丘伏任由他摸着自己，垂下眼看他的手：“什么样的酒疯？”
孙陵白一本正经道：“爱人魂兮归来。”再正经，也因词语自带的跳大神氛围有点颤抖，说完他自己短笑了一下，然后大笑起来，笑得上气不接下气，借着抖动的身体将跟前人拽进自己怀里。
梁丘伏竟然还抵抗了一下：“外衣外裤的，脏。”
孙陵白抱住他的腰，往下拽了把：“压下来。”
“很重。”
孙陵白抬头亲他：“我想好好抱一抱你......梁丘伏。”
这个在生死边际、黄昏与黑夜黑夜与黎明清醒与梦境交界的名字，终于不再悬空，落到了他的身上。
原来，真的会喊一遍他的名字，就想哭。
“是梦吗？”
孙陵白知道是真的，但还是不得不说尽老土的重逢词，好给自己的心缓冲的时间。
“我好想你。”
“我也想你。”梁丘伏摸了摸他的头发，“瘦了好多。”
“不好看吗？”
梁丘伏忍俊不禁：“谁都可以问这个问题，但你来凑什么热闹？”
“当然是最好看的......”他轻声说。
孙陵白静静抱了他一会，然后张开被子把他包了进来，又伸手去扯他的领带夹和纽扣，把他弄得乱七八糟。
梁丘伏问：“怎么了？”