月亮还挂在天边，烟雾混着哈气飘袅消散，车都熄了火，除了风声、远处些许隐约的啼鸣，就只剩烟卷燃烧的轻微哔剥声。

“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂--”

钱煜珩突然哼起了歌。她的嗓音温柔又有韵味，婉转动听。

词句里是母亲怀抱里的温存，陈贤从没在母亲口中听到过类似的音律，但这调子像是流淌在血液里，引得他在这异国他乡的黎明未至时刻，生得浓厚的凄凉之感。

“小宝宝，睡梦中，飞上了太空--

骑上那个月儿，跨上那个星星，宇宙任飞行—”

几句唱词模糊了陈贤的双眼，他抬起头去望月，好让眼泪不要溢出来。

他曾见过这个月亮。

多少年都不敢去回忆。

回忆自己曾在星夜里向爱人表白，说自己这辈子在寻找光亮。

——寻找那层云之上指引人不再畏惧的希望，寻找那高高的日月。

何其有幸，他见过晴天。

高明走后，他总是刻意避免仰望星空。

他住的地方永远紧拉着窗帘，夜里孤灯长明。他从不在月色下开车，从不过元宵中秋，从不再提起云层之上的梦。

可即使这样，闭上眼还是会看到那个不知名的半山平台，漫天繁星点缀，勾勒出银河，听到那个纯澈的声音跟他讲起北天十字架，讲那叫天津四的不是寺，讲那颗勾陈一，是上下八千年最明亮的北极星……

多希望死后真的有个世界，灵魂真的存在，不要消散于虚无之中。那么美好的灵魂，不该只是人世间的昙花一现。

陈贤转身，拭了拭眼角，抬眼辨认出小熊座。

高明，你得到你想要的自由了吗？

我曾暗自埋怨过你，留我在这孤苦人间，遥望那些虚无缥缈。

但在流浪中，我渐渐察觉到，纵然无法似宇宙一般延绵宽广，纵然摆脱不了地球引力的束缚，但这自由确实仍是值得拥有的，这肉体凡胎，可以体验四季美好，可以品尝苦辣酸甜……

我明白了你说的很多话，我希望自己做到了你说的“让知识成为人类永恒的记忆。靠代代相传来创造永恒，成为永恒的一部分”，哪怕只做到了一点点。

晨阳问我月亮上有什么的时候，你知不知道我多希望你在场？

你不是想要永恒吗？

回来吧，我给你，都给你。

我带你认识我们的孩子，你一定会喜欢她的。

我们一起给她讲，遥远的未来会有更亮的北极星，可以照亮新人类的黑夜……

“你知道北极星会变吗？”陈贤盯着小熊座的尾巴，深呼吸了一下，幽幽开口。

钱煜珩停下了哼唱，转头去看陈贤，问道：“什么意思？北极星是变星吗？”

“变星？”她的反问又变成了陈贤的疑惑。

钱煜珩掏出手机来查了一下，低着头说：“还真是诶，北极星是经典造父变星。”

陈贤也就是随口问问，没想到在这又被科普了天文知识。

“我倒不知道这个，我说的是因为岁差而导致靠近北天极的恒星发生变化。”陈贤解释。

钱煜珩困惑地看过来，手机的光照得她的脸像一盏灯。她又低头查起岁差，嘴上说着：“我孤陋寡闻了。别看我搞了这么多年科研，其实我理科都很差的，这些概念我都不知道。‘变星’这个词我还是以前听师兄说的，因为他说玉衡是一颗脉动变星，让我多喝脉动。”

“什么乱七八糟的，真是他风格。”陈贤忍不住笑了一声。

“不过一点都不稀奇，变星多得是。”钱煜珩低着头说。

“是啊，一点都不稀奇，但每一颗都独一无二。”

“……还真是。”钱煜珩好像查到了，看着手机喃喃自语，“我都不知道北极星不是固定的。”

“现在你知道了……我这也是他教的。”陈贤微笑道。

“是啊。现在我知道了。”钱煜珩微微迟疑了一下，露出依依不舍的笑容，柔声道：“谢谢师兄。”