暑假结束，

梦也该醒了。

他们之间，隔着一道走廊，隔着一堵墙，隔着一份无法逾越的班级排名，隔着云泥之别的家世背景。

一切似乎又回到了原点。

陈渊对她的照顾，不过是因为，

他作为数学竞赛队队长的责任罢了。

她沉默地走进C1班教室，在后排找了一个靠窗的位置坐下。窗外，雨还在下，敲打着玻璃，发出单调而压抑的声响。她将那把黑色的伞，小心翼翼地收好，塞进书包最深处，连同那些不敢回味却又舍不得忘记的记忆，一并封存。

有些距离，从来不是一把伞就能拉近的。

--

清晨，她依旧会算准时间，在那个能瞥见他的路口等待。看到那辆黑色的轿车停下，看到他下车，她便像受惊的小鹿，立刻低下头，假装系鞋带，心脏在胸腔里撞得生疼。她贪婪地捕捉着他走过时带起的微弱气流，和他身上那阵清冽的雪松尾调。

体育课，偌大的操场，她总能一眼锁定他的身影。他踢足球时奔跑的姿势，他投篮时跃起的弧线，他休息时仰头喝水的喉结滚动…都像被慢镜头处理，一帧帧刻在她眼底。而当他的目光扫过C班的活动区域时，她会立刻转过身，后背紧绷，生怕被他发现那道一直追随着他的、灼热的目光。她的喜欢，盛大而寂静，如同默片时代的老电影，只有她自己能听见内心的配乐。

她依旧会去图书馆，坐在那个能瞥见他常坐位置的斜对角。他总是在，低头看书，侧脸专注。她不敢靠近，只敢隔着层层书架，远远地望着。

每一次默默的关注，每一次计算好的“偶遇”，都像是在重复证明一个早已确知的答案。

他们之间，隔着的何止是走廊和班级？是天赋，是家世，是那种与生俱来的、无法跨越的云泥之别。暑假的偶然交集，像流星划过夜空，短暂地照亮了她的荒原，却终究无法改变星辰运行的轨道。

秋雨渐歇，阳光勉强从云层缝隙中挤出几缕，照在湿漉漉的操场上。冬暖站在C班的走廊上，看着A班的学生们鱼贯而出，走向更好的实验室、更优质的资源。陈渊走在人群中，身形挺拔，神情淡漠，仿佛自带聚光灯。

她低下头，

看着自己洗得有些发白的帆布鞋鞋尖。

她拼尽全力想要缩短的距离，在新的学期伊始，仿佛又回到了最初的原点。甚至，因为尝过靠近的滋味，此刻的遥远，显得更加苦涩难言。

她明明记得，

刚转学时，还没那么痛苦。

暗恋是一场漫长的徒劳，她在原地堆砌着希望的砖石，却不知那座名为他的城池，永远遥不可及。

暗恋是一场漫长的雨季，

而她，是那个永远带着伞，却依旧被淋湿的人。

--

食堂里，她依旧会选择最角落的位置。偶尔能看见他和他的朋友们坐在人群中央的那张长桌，谈笑风生。她会假装低头吃饭，用眼角的余光偷偷描摹他吃饭时依旧挺直的背脊、偶尔因为听到有趣话题而微微扬起的唇角。那距离，隔着一整个喧闹的食堂，比杭市集训酒店里那安静的走廊还要遥远。每一次偷偷的注视，都像饮鸩止渴，甜蜜一瞬，便是更长久的苦涩。

体育课上，两个班恰好同时上课。自由活动时，她会假装不经意地在跑道边慢走，目光却紧紧追随着篮球场上那个奔跑跳跃的身影。他起跳投篮的姿势，他撩起衣角擦汗时露出的劲瘦腰线，他和队友击掌时脸上罕见的、张扬的笑意…都像慢镜头一样刻在她眼里。

有时去器材室借还球拍，他会恰好也在，两人在狭窄的通道里擦肩而过，手臂皮肤短暂相触，带来一阵致命的战栗，她却连抬头看他一眼的勇气都没有，只能闻着那瞬间萦绕的、淡淡汗味混合洗衣液的味道，心跳失序一整节课。

甚至是在图书馆。她依旧会去，却很少再能“偶遇”他。他常坐的那个靠窗位置，很多时候是空着的，或者坐着别人。她有时会看着那个空位发呆，想起他推过来的那本英文专著，想起他写在便签纸上的解题思路。

那些记忆清晰得如同昨日，

却又遥远得像上辈子的事。

他送给她的那包纸巾，她后来再也没有提起，

仿佛从未存在过。

暗恋啊，你以为靠近了一点，甚至短暂地触摸到了星光，但天亮之后，你会发现，

星星依旧高悬夜空，

而你，依旧脚踏实地，中间隔着的，

是永远无法跨越的光年。

她还是会因为他一个无意扫过的眼神而心跳加速，还是会因为他一句公事公办的“竞赛队返校去礼堂”而脸颊发热，还是会默默收集所有关于他的细碎片段——他今天穿了什么颜色的毛衣，他考试又得了第几名，他打球时喝了什么牌子的水…

这些细微的、苦涩又甜蜜的习惯，早已深入骨髓，成了她平凡生活里唯一的光亮和…痛苦的源泉。

她知道自己或许永远也无法真正走近他。但那双眼睛，却早已习惯了在茫茫人海中，第一时间，精准地锁定那个清冷挺拔的背影。

就像向日葵追逐太阳，

明知无法拥有，却依然本能地，

向着它的方向，

沉默地，固执地，仰望了一整个青春。