冬暖站在原地，看着他挺拔的背影消失在走廊转角，心里那点涩意又蔓延开来，混合着一点点因为刚才短暂交集而产生的、微不足道的甜。

暗恋一个人，时而甜蜜，时而酸涩。

我的万千情绪，他却从未知晓。

未免有点太不公平，

但我甘之如饴。

--

两天后的午休，冬暖照例去图书馆。她习惯性地走向那个靠窗的角落，却意外地发现陈渊和沈栖棠都在。他们隔着一张桌子对坐，面前摊着厚厚的资料和习题集，正低声讨论着什么。

沈栖棠偶尔会微微蹙眉，用笔尖点着某处提出疑问，陈渊则倾过身，手指在纸面上划过，简洁地解释几句。阳光透过窗户洒在他们身上，画面和谐得有些刺眼。

我为什么要来？

我为什么要看见？

冬暖的脚步顿在原地，再也无法向前。她默默地退到最远的书架后面，找了个隐蔽的位置坐下，摊开自己的英语习题，却一个字也看不进去。

她的目光总是不受控制地飘向那个角落。看到沈栖棠将滑落的长发挽到耳后，看到他偶尔因为沈栖棠某个巧妙解法而微微颔首…每一个细微的互动，都像在无声地印证着那些“很配”的议论。

她低下头，用力地盯着眼前的虚拟语气练习题，字母在眼前模糊成一片。她知道自己不该这样，她没有资格，更没有立场。可那种酸酸涩涩的感觉，像藤蔓一样缠绕着她的心脏，越收越紧。

她甚至开始荒谬地想，他用的那支护手霜，是不是也因为沈栖棠喜欢这个味道？

这个念头让她感到一阵羞愧和自我厌恶。她猛地合上书，收拾好东西，几乎是落荒而逃般地离开了图书馆。

之后的两天，冬暖刻意避开了所有可能遇到陈渊的地方。她告诉自己，要专心准备半期考试，那是她能否留在临城一中、能否有机会靠近A班的关键。

不要在执迷于没有可能的答案了。

竞赛队出发的前一天，气氛似乎有些不同。A班那边显然在为两人送行，课间都能听到一些热闹的动静。

放学时，冬暖低着头随着人流走向校门。就在她快要走出大门时，身后传来一阵略显喧哗的说笑声。她下意识地回头，看见陈渊和沈栖棠被几个A班的同学簇拥着走出来，大家似乎在跟他们说着祝福和加油的话。

沈栖棠笑脸如花，落落大方地回应着。

陈渊站在她身旁，表情依旧是惯常的平静。

冬暖迅速转过头，加快了脚步，将自己埋入涌动的人潮中。她走到公交站台，习惯性地看了一眼那辆通常来接陈渊的黑色轿车今天是否还在。但并不在。

公交车很快来了，她投币上车，选择了一个靠窗的位置。车子缓缓启动，驶过校门口的那一瞬间，她透过车窗，看见陈渊和沈栖棠正一起坐进另一辆看起来也很气派的轿车后排。

车窗缓缓上升，隔绝了外面的世界。冬暖收回目光，看向窗外不断后退的街景，她的影子投在冰冷的玻璃窗上。

冬暖，你别太蠢了。

就算没有黑色轿车又怎样？

他们是一个世界的，总有其他私家车。

看，连离开的方式都提醒着

你们的般配和我的遥远。

她想起那支被他保留的护手霜，想起电梯里短暂的依靠，想起图书馆里他递过来的笔记…那些曾让她心跳加速、误以为自己也许有一点点特别的瞬间，此刻在现实面前，显得如此微不足道，甚至像是自己一厢情愿的幻想。

在我拼尽全力和你偶遇时，

别人轻而易举站在你身旁；

在我偷偷坐到你坐过的位置时，

别人早已理所当然坐在你身边；

在我拼尽全力计算电梯下降速度时，

别人早已与你并肩坐在舒适的后座；

在我紧张练习无数遍开场白时，

别人早已能与你谈笑风生。

……

自己是暗恋者，总要愿赌服输。

哪怕再不甘，再不公。

--

公交车摇摇晃晃。

她知道，明天之后，会有整整两周，校园里将没有那个让她下意识寻找的身影。这或许也好，她可以真正静下心来，面对她必须全力以赴的半期考试。

这一次，是真的要短暂告别了。

冬暖将额头轻轻抵在冰凉的玻璃窗上，闭上了眼睛。

车窗外的城市华灯初上，

一片璀璨，却没有一盏灯，属于她的十六岁。